নব বোধন। 





(উপন্যান) 
শনারায়ণচন্্র ভটটাচার্ধ্য বিভা 
প্রনীত। 


পপ 


কলিকাতা । 


সাধ ১৩১৩। 
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উৎসগ | 


“পিতা ন্বগি পিতা ধর্দ্সঃ পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতরি শ্রীতিমাপন্নে ভীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥” 


স্বগীয়ি পিতৃদেবের 
চরণোদ্দেশে 
আমার সাহিত্য-সেবার এই 
প্রথম ফল 
অর্পণ করিলাদ। 


প্রপত 


গ্রন্থকার । 


ভূমিকা । 
একদিন আমর কবি বক্কিমচন্ত্রের বিমল গ্রাভার বে 
নাহিত্যক্ষেত্র আলোকিত হইয়াছিল, আলিও বহু সাহিত্য* 
রথার নিগ্ধ কিরণে যে ক্ষেত্র সমুজ্জল, সেই সুবিশাল সাভিতা- 
ক্ষেত্রের স্বারপ্রান্তে আমি আজ নৃতন অভিথি। কিন্তু কেন 
আমার এ প্রয়াস ? 
আমার এই গ্রীয়াসের--এই ধুষ্টতার একটু কারণ 
আছে। যিনি বর্তমান বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রধান রথিরূপে 
দণ্ডায়মান, সেই প্রবীণ সাহিত্যাচার্ধয পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত 
দামোদর মুখোপাধ্যায় বিদ্যানন্ন এম: আর, এ, এস মহোদয়ই 
আমার হৃদয়ে*এই ধৃষ্টতা জাগাইয়া দিযাছেন। হুতরাং 
ব্গসাহিক্তের উপর আমার এই অভিনব অত্যাচারের জন্য 
তিনিই কতকট! দায়ী। আমি এক্ষণে তীহারই চরণ শ্মরণ 
করিয়া তনিদিষ্ট পথে অগ্রসর হইলাম । পরিণাম ? পরিণাম, 
স্বদর্শা ভগবানের গোঁচর। 
বর্তমান গ্রন্থথানি অতি ক্ষুদ্র এতিহাসিক ভিত্তির উপর্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও কেবল কয়েকটা নাম ব্যতীত ইহার আর 
সমন্তই কাল্পনিক; স্থৃতরাং পাঠকগপ যেন ইহাকে কেবল 
উপন্যাস রূপেই গ্রহণ করেন। 
কলিকাতা । 1 


মাঘ, ১৩১৩ | শ্রীনারায়ণচন্দ্র শর্মা, । 


নব বোধন। 
০০৫ 
প্রথম খণ্ড । 
বোধন? 


“হছে ঘমে কৃত্বা লাভালাতৌ জয়াজযৌ। 
ততো যু্ধায যুজ্যন্থ নৈবং পাপমবাগ্যাসি 1 
শীতাৎ। ৩৮. 


নব বোধন । 


না, 


প্রথম পরিচ্ছেদ || 7: 
শ্বশুরবাড়ী । 








রূপনাথ চক্রবর্তী স্বশুরবাড়ী.যাইতেছিলেন। প্রায় পাঁচ 
বৎসর পূর্বে তাঁহার বিবাহ হইয়ছিল। তখন রূপনাথের.. 
পিতামাতা উভয়েই জীবিত ছিলেন । কিন্তু বিবাহের পর 
এক বৎলর মধ্যেই পিতা হবর্গারোহণ করিলেন, মাঁতাও.. 
তাহার সহিত অন্যূতা হইলেন। রূপনাথ্‌ গুরুগৃছে বাস 
করিয়া! পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । কালেই *ছুুর তাহার, 
বশুরবাড়ী যাওয়া ঘটিত না, পন্থী কমলারও কৌন সংবাদ, 
লওয়ার সুবিধা হইল না। গীতার কর্মযোগ, ভানযোগ, 
বেদাস্তের মায়াবাদ, লাংখ্যের গ্রক্কতিবাদ প্রসৃতির মধ্যে 
কমল! চাপা পড়িয়া গেল। ইহার মধ্যে পাপুড়ী গানে, 


3 নব হোঁধন। 


৭ পাপাদিপীতত ১৮ স্পা পাপাসিিসপিসরি৫সপিাস্পিসান। 


বার জামাতাকে লইয়া যাইবার জন্ত লে!ক পাঠাইয়াছিলেন, 
কিন্ত জামাতা তথন ্রক্ষস্থাত্রের শারীরক ভাঁষ্যের সহি 
দ্বৈতবাদীর মতদ্বৈধের মীষাংসায় বাস্ত। সুতরাং তিনি 
শাশুড়ীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

পাঁচ বৎসর পরে অধ্যয়ন সমাপ্ত হইল। তখন গুরুদেব 
স্টাহাকে সংসারাশ্রমে প্রি ভইবার জন্য অনুমতি দিলেন । 
অন্তমতি পাইয়! রূপনাথ কমলাকে আনিবার ভন্য শ্বশুরবাড়ী 
যাঞ্জা করিলেন ।*], 
» রাপুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাতিংশতবর্ষ হইবে। দেখিতে 
সুপুরুষ ন1পহইলেও তাঁহার দেহ বেশ সুগঠিত, বলিষ্ঠ ; 
বাহুদ্বয় মাংসল, বক্ষঃ বিভৃত, লোচনদুয় উজ্জল, তেজো- 
ব্যপ্তক; প্রশস্ত ললাট জ্ঞান ও মহত্বের ব্রীড়াভূমি; হৃদয় 
ধর্মভাব পরিপূর্ণ, সরল ও উদ্বার। ফল কথা, রূপনাথ 
একজন স্বধরন্মনিষ্ট, শক্তিশালী, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ । : . 

 বাসগ্রান দেবীগড়া 3 শ্বশুরবাড়ী রাজনগরে । মধ্যে 
পীচক্রোশ ব্যবধান। মাঠের উপর দিয়! রাস্তা। নৈদাঘ 
সুর্যাকিরণে বিস্তৃত মাঠ যেন আলিতেছিল। রূপনাথ সেই 
'বৌদ্রতপ্ত মেঠোপথ ভাঙ্গিয়া র্াক্দেহে রাজনগর তি 
যাইতেছিলেন। 

ভা" ইহা একালের রপনাথের শ্বশুয়াগয় বা হইলে 





/৯০১০৯তাসিসিা ৫৯৩ সতাপসিএািস পিসি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


এপা্পাপিশাপাশিসিপাশাশিস্িশিপাসি ত 





শ্াস্পিপাপাপিসপাস্পি্পিসপিশ পাস পাশপাশি পিপাসা 


আমরা অনায়াসেই তাহার মনোভাবটা বর্ণনা! করিতে পারি- 
তা। কিন্ত সেই দুইশত বৎসর পূর্বে গুরুগৃহ হইতে 
অচির প্রত্যাগত রূপনাথের হৃদয় ভাবটা কিছুতেই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলাম না। কারণ তিনি যে তখন অচিরাধীত 
“ত্রিবিধছুঃখাত্যন্তনিবৃন্তিঃ প্রমপুরুযার্থ:” এই সাংখ্যোক্তির 
গরিবন্ভে, পাচ বৎসর পৃর্ষে মাত্র তিনটা দিনের পরিচিত. 
একটা লজ্জাবতী বালিকার লঙ্জানত মুখখানি ভাবিতে- 


. ছিলেন, ইহা! আমরা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিব লা। 
সুতরাং আমাদের বর্ণনা এস্বলে অসমাপ্ত রহিয়। 'গেল।" 


রূপনাথ আহারাস্তে বাটা হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
সুতরাং অপরাক্কের সমন্ত বৌদ্রুটা! ভোগ করিতে করিতে 
সন্ধাকালে তাহাকে রাজনগরে উপস্থিত হইতে হইল । 'তখন 


_ ক্কষকবধূগণ সন্ধ্যা গ্রদীপ হস্তে গোশালায় প্রবেশ করিতেছে। 


রূপনাথের শ্বশুরবাড়ী গ্রামের মাঝখানে । বাড়ীখানি 
ছোট--ত্রাহ্মণপল্লীর মধ্যে অবস্থিত। বাড়ীর মধ্যে দুইটি 


. স্ত্রীলোক--কমলা! এবং তাহার মাতা। তা" ছাড়া আর 
কেহ নাই। কমলা সন্ধ্যার প্রদীপন্টী হস্তে লইয়! তুলসী 


তলায় প্রণাম করিতেছিল, তাঁহার মাত! গৃহের দাবায় বসিয়। 
হরিনীমের মালা ঘুরাইতেছিলেন। এমন মময় বাহিরে কে 
দরজা! ঠেলিল। কমলা প্রণাম করিতে করিতে ন[ উঠিয়াই 


মি নব ৪. 1 


কেবল মারা তুলিয়া একবার ছার রিকে ঢাহিল; তাহার 
' মাতা জিজ্ঞাসিলেন,কে গা?” 
উত্তর আসিল,_-“আমি রূপনাথ1* 
আর কোঁন কথা মনে থাক বা না থাক, রূপনাখ নামটা 
কমলা ভুলে নাই। সে তাড়াতাড়ি প্রণামটা সারিয়া লইয়! 
প্রদীপ হস্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল) তাহার বুকটা গুর্‌ 
গুর্‌ করিয়া উঠিল। ভাবিল, প্ঠাকুর ! এতদিনে কি জার 
* প্রণাম করা সার্থক হইল ?” কমলার মাতা মাথার কাপড়টা! 
কপাল পর্যন্ত নিয়া দিয়া দর খুলিয়া দিলেন; বূপনাথ বংটার 
মধো প্রবেশ করিলেন । কমলার মাতা তাঁড়াভাড়ি একখান 
কথ্থল আনিয়া দাবার উপর পাত্িয়া দিলে ক্লান্ত পথশ্রাস্ত 
রূপনাথ তাহাতে উপবেশন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই এক 
হাত ঘোমটা! টানিয়। কমলা এক গাঁড়, জল তাহার নিকট 
বাষিয়! বীরে বীরে চলিয়া গেল। রূগনাথ একবার ঈষৎ 
কটাক্ষে গে দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, সেই দশ্মবর্ষীয়া 
বালিকা এক্ষণে পঞ্চদশবর্ধীয়া যুবতী; সেই প্রভাতের 
'উরেযোনুবী পদ্মটী এক্ষণে মধাহ-রবিকরোপ্ভাসিত! বিসৃত- 
লশালিনী নলিনী ) বহুদুর-দৃষটা সেই ক্ষীণ নির্রিমী এখন 
বীচিমালিনী পূর্ণতোয়৷ জাহবী। রূপনাথের পান্চর্চানিরত 
হৃদরটা বুঝি একটু উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 





৯ পরত / াসিপিস্টি? পিপি পা 









পথম পরিচ্ছেদ । | ৭ 


শত সশপা্দিি ০০ ০৯ পাশ পিতার পপি পি ৯ ৮ ২ পাত 


তারপর শাশুড়ী আদি কুশল পরশ্নাদির টি পাচ 
বৎসরের অনেক কথাই কহিলেন। কমলার পিতার 
লোকাস্তর প্রাপ্তি, বৈষয়িক গোলযোগ, কমলার কঠিন 
গীড়া প্রভৃতি ঘটনানিচয় একে একে বিবৃত করিতে 
করিতে কথনও কীদিলেন, কখনও আক্ষেপ করিলেন), 
শেষে দুই চারিট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাহিনী সমাপ্ত 
করিলেন। তারপর তিনি উঠিনা জামাতাঁর আহারের 
উদ্বোগ করিতে গেলেন। রূপনাথ হস্তপদাদি 7 
করিয়! সন্ধ্যাহকে বসিলেন । 

আারান্তে রূপনাথ শীশুড়ীর নিকট কমলাকে লইয়া 
যাবার অপ্সিপ্রাক় প্রকাশ করিলেন। কমলার মাতা কিছু 
মাত্র আপ্তি না কবিয়হি জামাতার কথায় সম্মতি দিলেন । 
রূপনাথ একটু শিল্মিত হইলেন। মাতা যে. এত লীপ্ৰ এক 
কথায় কন্তাকে *পর বাড়ী পাঠাইতে সপ্মত হয়, ইহা তিনি: 
এই প্রথম দেখিলেন। কিন্তু রাত্রিকালে যখন তিনি 
কমলার নিকট ভিতরের সমস্ত কথা গুনিলেন, তখন 
তাহার এই বিস্ময় ক্রোধে ও দ্বণায় পরিবর্থিত হইল। : 
কিন্তু ইহার পূর্বে আমাদিগকে আর 2 আগেকার রা 
কথা বলিতে হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


-92)2%8(2০-ী 


ফৌজদার সাছ্বে। 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছ্ি, তখনও ম্লে'গল- 
সাআজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই ; তখনও ইংবাজ বণিকগণের 
হৃদয়ে ভারতে রাজ্যস্থাপনের কল্পন! উদ্দিত হয় নাই) তখনও 
ভাহারা সোণার ভারতের দ্বারদেশে দীড়াইা! সকাতর- 
নয়নে মোগল-সআটের কৃপাভিক্ষা করিতেছিলেন। তবে 
গুরঙ্গজেবের পতনের সঙ্গে সঙ্গে বিস্তৃত মুসলমীন-সাত্রাজ 
তখন ধীরে ধীরে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, বিশাল 
সমুদ্রহদয়ে অল্পে অল্পে প্রলগতরঙ্গ উঠিতেছিল। সুশাসনের 
অভাবে তখন বঙ্গদেশ এক পপ্রকার অরাজক হই! 
উঠিয়াছিল। সুনে স্কানে বিদ্রোহ ও দস্থ্যর উৎপীড়নে 
বঙ্গদেশে তখন কিরূপ ভয়ঙ্কর অবস্থ। উপস্থিত হইয়াছিল, 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের তাহা অবিদিত নাই। নিয়মিত সময়ে 
নির্দিষ্ট রাজকর' হস্তগত করিয়াই বঙ্গের তাৎকালীন সুবেদার 
মুশিৰ কুলিখ। আপনার কর্তব্যশেষ বোধে নিশ্চিন্ত হইতেন ) 
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এদিকে গ্রজাগণ প্রতিনিয়ত বিবিধ অত্যাচারে উৎপীড়িত 
হইত। কিন্তু তাহার বিলাস-বিঘূর্ণি দৃষ্টি সে দিকে পড়িত 
না। স্থানে স্থানে এক একজন ফৌজদার নিযুক্ত ছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহারাও ন্যায়ের সন্থীর্ণপন্থা পরিত্যাগ করিয়া 
আপনাদের ইচ্ছান্ুমারে প্রজাশাপন বা উৎপীড়ন করিতেন। 
ইহাদের শান প্রভাবে নিরীহ প্রজাবর্গ আরও অ্নিকতর 
পর্যন্ত হইত। কিন্তু সেই অমোঘ শাসনের প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি কাহারও ছিল না ৯, 

আমাদিগের বর্ণনীয় সময়ে রাজনগরে রস্তম আলি নামক 
জনৈক ফৌজদার বাস করিতেন। তাহার অধীনে প্রায় 
তিন শত সিপাহী ছিল। সিপাহিরা বেতনতোন্ী ছিল না, 
তাহারা জমি ভোগ করিত। তাহাদিগকে সর্বদা ফৌজদারের 
নিকট উপস্থিত থাকিতে হইত না। তাহার| সাধারণ প্রজার 
স্তায় গৃহে বসিয়। সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত, :আবস্তক 
হইলে সমবেত হইয়! ফৌজদারের কার্ধা সাধন করিয়া! দিত। 
কেব্ল কয়েকজন মাত্র বে্তনভোগী লিপাহী সর্বদা 
ফৌজদারের নিকট থাকিত। এই ফৌঞদারগণের হস্তেই 
দেশের শাসন ও বিচারভার অর্পিত ছিল। কিন্তু অনেক 
স্বলেই তাহার! এই গুরুতর কর্তব্যের অপব্যবহার করিয়া 
দেশে অশান্তির শুত্রপাত করিতেন। রস্তম আলিও এই 
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লাধারণ পদ্ধতির বহিভূতি ছিলেন না। ঘে সময়ে তিনিই 
একপ্রকার দেশের নি হইয়! পড়িয়াছিলেন ; তাহার 
গ্রবল শাসনে দেশ কীপিয়৷ উঠিয়াছিল| কিন্তু [তাহার 
বিরুদ্ধে একটা কথা কহিতেও কেহ সাহসী হইত না। সাঁধা- 
রণে তীহাকেই প্রবল প্রতাপান্ধিত সয়টু বলিয়া জানিত; 
অন্ত সম্রাটের কল্পনা করিতেও ভাঁত!রা ভীত হইত। 
.. রন্তম আলি কেবল যে দূর্বল প্রজাগণের অর্থশোষণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন, এরূপ নহে; তাহার ভয়ে গুহাস্থের 
কুলবাল্জাগণ অস্তঃপুরে বসিয়া সর্বদা কাপিত। তাহার 
দু্দম ইন্জিয়লালসা পরিতৃপ্তির জন্য কত সতীকে যে সর্বস্ব 
হইতে হইয়াছে, কত হতভাগিনা যে আত্মহত্যা কারয়া 
আপনার ধর্ম রক্ষা করিয়াছে, তাহীর সংখ্যা নাই বলিলেই 
হয়। দুর্ভাগ্য ক্রমে যে একবার: ফৌজনাঁর সাহেবের গুভ 
দৃষ্টিতে গড়িত তাহার আর রক্ষা ছিল না। ছলে, বলে, 
(কৌশলে, যেরূপেই হউক, তাহাকে হস্তগত করিয়! এবং 
তাহার:সব্বনাশ ঘটাইয়া ফৌজদার সাহেব নিশ্ষিন্ত হইতেন। 
অনেক কুলাঙ্গার হিন্দুও এ বিষয়ে তাহার সাহায্যকারী 
ছিল। তাহারা গোপনে হুনারী কুলনত্রীগণের সংবাদ আনিয়া! 
এবং তাহার সৌন্দর্য্য ব্যাখ্যা করিয়া ফৌজদারের লালসানল 
উদ্দীপিত করিত) অমনই ক্ষুধার্ত শ্বাপদের গ্তায় রস্তম আলির 
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লোলুপ দৃষ্টি মেই দে পড়িত। ইভাতে দে সময়ে সময়ে ছুই 
একটা দা্। হাঙ্গামা বাধিত না এরূপ নহ্ে) কিন্ত দুস্থ 
ফৌজদারের নিকট গ্রজাবর্গের হ্গীণ্শক্তি অচিরেই পরাভু 
হঈত। এইর.প গ্রামে প্রামে, গৃহে গৃঙে হাহাকারের উচ্চ 
বোল উঠিত। কিন্তু হতভাগ্য গরজাপুঞ্জের সে আর্তনাদ সুদুর 


দিল্লীর সিংহ: এন প্রান্তে পৌভিতে পারিত না । ৃ 
এই সময়ে একদিন রূগলাবণামযী কমলার অনুপম 


সৌন্দধ্যরাশি তম আলির চুষ্টিপথে পতিত হইল। গে রূপ 
দেখিয়া স্রাঙার নয়ন ঝলগিয়া গেল, এই দেবভোগ্য দৌনর্য্য- 
সুধা পান করিবার জন্গ তাভার লালসানল-গ্রদীগু হৃদয় 
লালায়িত হইয়া উঠিল। তিনি কমলার নিকট দৃর্তী গ্রেরণ 


করিলেন। 
দুতী আনিয়া! কমলাকে ফৌজদ।বের অভি প্রায় জানাইল | 


শুনিয়া কমলার মাথায় আঁকাশ ভাগগিয়া গড়িল। দুঃখে 
দ্রণায় তাহার মরিতে ইচ্ছা ভইল। কমলার মাঁতাও সমস্ত 
শুনিয়া কীদিজ্ে লাগিলেন । হায়, এ দুঃসময়ে কে তাহার 
কমলাঁকে রক্ষা করিবে? কে তাহার জন্ত ছুদস্ত ফৌনজ-* 
দারের বিরুদ্ধে ফড়াইতে সাহমী হইবে? অসহাঁয়া বিধবা 
কাদিতে কীদিতে ভগবানকে ডাঁকিতে লাগিলেন। এদিকে 
মধ্যে মধ্যে দূতী আসিয়া ভয় ও প্রলোনন দ্বারা কমলাকে 
বাধ্য করিতে চেষ্টিতা হইল। ্ 


ন্‌ " মব বৌধন। 
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যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই রশ্তম আলি অধৈধ্য 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন | দৃতী তাহাকে সবুরে এই মেওয়। 
ফল লাভের লোভ দেখাইয়া! আঁশস্ত করিতে লাগিল। কিন্তু 
সেই শুষ্ক আখ্বাসবাণী শুনিয়া আর“তিনি স্থির থাঁকিতে 
পারিলেন না। তিনি বল প্রকাঁশের বাধন! ব্ন্ত করির্লেন | 
দুতী তাহার নিকট তিন দিন সদয় লইঈল। এদিকে কমলাও 
কোন উপায় না দেখিয়া মরিবার জন্য গ্রস্ত ভইল ; মাতাও 
দেবতার নিকট অবশেষে প্রিয়তমা কন্ার মৃত্যুকামনা 
করিতে .লাগিলেন। 
ঠিক এই সময়েই রূপনাথ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া কমলার হৃদয় অনেকট! স্থির হইল? 
তাহার মাতাও বুঝিলেন, ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহ্য়াছেন। 
রূপনাথ কমলার নিকট সমস্ত শুনিলেন; শুনিয়া, ক্রোধে 
ক্ষোভে তিনি উন্মত্ত প্রায় হইয়া! উঠিলেন। | 
কিন্তু উপায় কি? এই ভীষণ বাপ্বকবল হুইতে কমলাকে 
কিরূপে মুক্ত করিবেন ? রূপনাথ অনেক ভাখিলেন, কমলাও 
তাহার বুকে মাথা রাখিয়া! অমেক কীদিল। শেষে স্থির 
হইল, কল্যই এখান হইতে কমলাকে লইয়! যাওয়া কর্তব্য। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া রূপনাথ ' পান্কীবেহারা ডাকিতে 
গেলেন। কিন্তু ফৌন্রদারের অভিপ্রায় গ্রামের সকলেই, 
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অবগত হ্ইয়াছিল, সুতরাং তাহার বিরাগাশঙ্কায় তাহার 
আদেশ ব্যতীত কেহই যাঁইতে স্বীকৃত হইল না। অনেক 
চেষ্টার পর রূপনাথ হতাশ হইয়! ফিরিয়া আগিলেন। 
কমলাকে বলিলেন,--«“এখন উপায় ?” 

কমল! বলিল,_-"আমি হীটিয়াই বাইব।” 

রূপনাথ বলিলেন,--"পারিবে ?” 

কমল! বলিল;__পারিব ৮ 

একটু ভাবিয়া! রূপনাঁথ বলিলেন,-শকিস্ত পথে যদ্দি 
'বিপদ ঘটে ?” 

কমলা স্বামীর মুখপানে চাহিয়! বলিল,__*তুমি সঙ্গে 
থাঁকিবে, তবে আবার বিপদ কোথায় ?* 

রূপ। ফৌজদার নিশ্চিস্ত থাকিবে না__সম্ভবত: দে 
বাধ! দিবে। 

কম। তুমি যখন আনিয়াছ, তখন আঁমি তাহাকে 
আর ভরাই না। 
রূপ। আমি একা, ফৌলদারের বিরুদ্ধে কি করিতে 
পারি? | 

কম। কি না পার? আমার শ্বশুরের নাম, জামার, 
পিতার নাম দেশবিখ্যাত। একদিন তাহার! ফৌন্জদারকে 
কীপাইয়াছিলেন। তাহাদের সন্তান-সম্ততিরা আজ কি এতই 


১৪ ” নব বোধন । 
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০০৮৮ পাশ পসরা সাসল পাতিল পাশ 
ন্‌ 


ূ্বল হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহারা আত্মরক্ষাও করিতে 
পারেনা? 

রূপ। কমল1, একটা কথা তুমি বিস্বৃত হঈতেছ | 
তাহার! ডাকিলে সে সময় সহস্র লৌক প্রাণ দিতে ছুটিযা 
আদিত; এখন তুমি আমি বিপদে পড়িয়া! সকাঁতরে সাহায্য 
প্রার্থনা করিলে একজনও আসিবে না। 

কম। না আসে ক্ষতি নাই--মরিতে তে! জানি। 
কিন্ত-- 

রূপ। তবে আর কিন্তুকি?. 
' কম। কিন্তু একটা ভয় হয় ।. 

রূপ। কিসের জানত ? 

কম। তোমার অন্ত । 


রূপ। আমার জন্ত ? 
কম হা; গাছে ৌার তোমায় যাতনা 
 দেক়। 


রূপ। আমার জনা ভেবো না. কমলা'। ববি নরিতে 
'হয়, তাহা হইলে ফৌজদারকে এমন শিক্ষা দিয়া মরিব বে, 
স্ত্রীলোকের উপর দে আর কখন অত্যাচার করিবে না। 
সে কথা এখন যাক্‌,_-ঘরে ভাল লাঠী আছে? 
. আছে" বলিয়। কমল! ভাহার পিতার 'আামলের চাকর 
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মধুমর্দারের একট! পাকা বাশের মোটা লাঠী বাহির করি! 
আনিল। কুপনাথ তৈলে জলে স্পক্ক সেই লাঠীটাকে 
নাড়িয়। চাড়িয়া বগিলেন,--"তবে প্রস্তত হও।” 

কমলা প্রস্তত হইয়া আদিল। রূপনাথ দেখিলেশ, 
তাহার হাতে একথান মরিচাধরা ওরোয়াল | তিনি হাগিয়া 
বলিলেন,-"ওটা কি হইবে ? যুদ্ধ করিবে নাকি?” 

কমল! বলিল, --“না, আত্মরক্ষা করিব ।” 

তখন পতিপদ্ধী ছুর্গানাম ন্্রণ করিয়া যাত্রা করিলেন! 
কমলার মাত! অশ্রপুর্ণ নয়নে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন।॥ ক্রমে উভয়ে দৃষ্টির বহিভূতি হইলে বৃদ্ধী তুলসী 
তলায় মাথা কুটিয়া বলিতে লাগিলেন,_“ঠাকুর ! আঙ্গ 
আমার স্বামীর কুলমান রক্ষা কর, সতীর সতীত্ব বজায় 
রাঁখ।” 

বৃদ্ধা একে একে স্বামী, পুত্র, পশবধ্য সকল হারাইয়া 
কেবল কমলাকে লইয়াই বুক বীধিয়াছিলেন। আজি 
সেই কমলাও তীহীর শুন্য হৃদর়টাফে আরও শুন্য করি! 
দিয়া চলিয়া! গেল। বৃদ্ধার হ্দয়রুন্ধ শৌকাবেগ উথলিয়া: 
উঠিল। তিনি চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সহসা একটা! গোলমাঁল-__-একটা! অন্ফ,ট 
চীৎকার ধ্বনি তীহার কর্ণে প্রবেশ করিল।. তিনি ছুটি 
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১৭৯ শত পিস শাসিত ১৯ সিশসালিিশসি তাও 


হারের নিকট গেলেন; বিন্ত কিসের গোলমাল তাহা 
বুঝিতে পারিলেন ন|। কেবল দুরোখিত একটা ,গোলযোগের 
অন্ষট ধ্বনি তাহার কাণে বাজিতে লাগিল। তিনি ছুই 
হাতে বুক চাপিয়। বলিলেন,--প্রক্ষা ক ঠাকুর, রক্ষা কর; 
কমল! বাচিয়1 থকিতে যেন আমার স্বামীর কুলমাঁন-_- 
কন্যার সতীত্ব নট না হয়।” 

সতীত্ব বঙ্গায় করিতে কমলা! বদি মরে, তাহাতেও বৃদ্ধার 
বুঝি শত কষ্ট নাই। হায়, এমনই সতীত্ব ! 
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লাঠীবাজী। 


রূপনাথের অনুমান যথার্থ হইল। তাহারা গ্রাম পাক্ধ 
হইতে না হইতেই তাহাদের পলায়ন সংবাদ ফৌজদারের 
কর্ণগোচর হইল। অবিলম্বে উভয়কে ধরিবার জন্য দশবারো- 
জন সিপাহী ছুটিল। 


রূপনাথ ও কমল! যখন গ্রামপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন, 
তথন সিপাহীগণ আসিয়! তাহাদের গতিরোধ করিল । রূপনাথ 
ক্রকুটা করিয়। তাহাদের দিকে ফিরিলেন ; কমলার বুকের 
ভিতর শ্রকটু কীপিয়া উঠিল। সে স্বামীর কাছে আরও 
একটু সরিয়া, অঙ্গে অল সংলগ্ন করিয়! দাড়াইল। হুইন 
সিপাহী অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিতে উদ্ভত হইল) কিন্তু 
ঠাহারা অসস্তাবিত রূপে বাধা পাইল) রূপনাথ একপনকে 
পদ্দাধাতে এবং অপর ব্যক্তিকে মুষ্ট্যাঘাতে ভূপাতিত করিলেন । 
»দুষ্টে অন্যান্য দসিপাহীরা একযোগে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। তখন রূপনাথের সবল হস্তে সেই পাকা বাশেক 

হ 
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লাঠী সশবে বিছ্ুদ্েগে ঘুরিতে লাগিল । মিপাহীদের হাতেও 

এক একথান লাঠী ছিল) কিন্তু রূপনাথের সেই অনু 

লাঠীচালন! দেখিয়। সকলেই মুহূর্তের জন্য স্তত্তিত হইয়! 

ঠাড়াইল--সুহুর্তের জন্য ধুদ্ধ স্থাগণ্ত রহিল। পরক্ষণেই 

একজন পিপাহী লাঠী ঘুরাইয়া অগ্রসর হইল। অমনই 

রূপনাথের ঘূর্ণিত লাঠী সবেগে তাহার উপর পড়িল; 

দিপাহী ধরাশায়ী হইল। আবার একজন গেল, সেও 

পড়িল। তখন তুদ্ধ সিপাহীগণ হৃষ্কার দিয়া নকলে একযোগে 

রূপনাথকে আক্রমণ করিল। অদূরে গ্রামধাসিগণ নীরবে 

দাড়াইয়া এই ভয়ানহ দৃষ্ঠ দেখিতে লাগিল। রূপনাথ 

একবার চীৎকার করিয় বলিলেন,_*যদি তোর! লাঠী ধর্ক্ডে 

শিখে খাঁকিস্‌, তবে একে একে আয় ।” 

কিন্তু উন্মন্ত সিপাহীগণের কর্ণে তাহার কথ প্রবেশ 

করিব না। তাহার! সকলেই এককালে লাঠী চালাইতে 

থাকিল। চায়িদিক হইতে রূপনাঁগের উপর লাঠীবৃষ্টি হইতে 
ছি অদূরে দীড়াইয়া কমলা কাতরকঠে ডাঁকিল,-_ 

৯কোগায় হে অনাঁধনাথ! আজি রমণীর টা রক্ষা কর 

ঠাকুর! 5 
. ক্ধপনাথের শিক্ষা অগাধারণ নি এই দশজন রা 
সমকালীন সযা্মণ হইতে আত্মরগা। করিয়া, কোঁশিলে 
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পেপপিসপাশীশা তপন পপি 


তাহাদিগকে আঘাত করিতে লাগিলেন। তীহার হস্তে 
লাঠী চক্রবৎ ঘুরিতে লাগিল। সে বেগের নিকট থে পড়িল, 
সে-ই ধরাশায়ী হইল।.. দেখিতে দেখিতে আরও ছুইজন 
সিপাহী পড়িল। তখন অবশিষ্ট সিপাহীগণ জুদ্ধশার্দলবৎ 
গঞ্জন করিয়া, তাহার উপর ঝাপাইয়! পড়িল। রূপনাথ 
আপনার অবস্থা! বুঝিলেন, চকিতের মত নিরাশতৃষ্টিতে এক- 
বার কমলার মুখের দিকে চাঁহিলেন ; পরক্ষণেই সম্মুখ 
নিপাহীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া লাঠী তুলিলেন। এই অবসরে 
পশ্চাৎ হইতে ছুইথান লাঠী স্তীহার মাথার ঞপর -উঠিল 
কমল! তাহা দেখিল, মুহূর্ত মধ্যে তাহার হৃদয়ে এক মহা" 
তির আবির্ভাব হইল, মুহূর্তে তাহার হস্তস্থিত ৪রবারী 
আততায়িদ্বয়ের মধ্যে একের বক্ষ ভেদ করিল ।. সিপাহী 
চীৎকার করিয়া পড়িক্সা গেল। অপর লাগীখান! রূপনাথের 
স্বন্ধে পড়িল, কিন্ত পতরনোদুখ সিপাহীর দেছে বাধা পাইয়া 
তাহার বেগ প্রতিহত হইয়াছিল। 
তখন রূপনাখের উখিত লাঠী মন্ুগস্থ নিপাহীর় মাথায় 
পড়িয়াছে। সহসা গম্চাৎ হইতে আহত জইন্া কূপরাধ, 
ফিরিয়া চাহিলেন। 'অমনই কমলার সেই দৌদ্রমধুর সুসতি 
তাহার নয়নে পড়িল; সে মূর্তি দেখিয়। তিনি সি হট 
লেন ]. খে সঙ্গে আবার ছখান লাঠী উখিত হইগ,: লক্ষে, 
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সঙ্গে কমলার শোণিতরঞ্জিত তরবারী প্রভাত-সৌর-কিরণে 
আবার ধক ঝক্‌ করিয়। উঠিল, মুহুর্তে তাহা! এফ সিপাহীর 
পঞ্জর ভেদ করিল। রূপূনাথও আপনার লাঠী ঘুরাইয়! 
আঘাতের প্রতিরোধ করিলেন। সিপাহীগণের লাঠী তাহার 
লাঠীতে. গ্রতিহত হইল; কেবল একখান লাঠী প্রতিহত 
হয়াও তাহার বাছুমূলে পড়িল। মুহূর্তে কমলার শোণিত- 
সিক্ত-ভুজধুত তরবারী, আবার উত্থিত হইল। অবশিষ্ট 
সিপাহীগণ সবিশ্ময়ে একবার সেই শোণিতরঞ্জিতবসন! ক্রোধ- 
জ্জলিতনয়ন! দংশিতাধর! দানবদলনী মৃত্তির দিকে চাহিল, 
পরক্ষণেই তাহারা ফে যেদিকে পারিল ছুটিয়া পলাইল। 
কমলা৷ পড়িয়৷ যাইডেছিল, . রূপনাথ তাহাকে ধরির! 
এফেলিলেন। তারপর তিনি কমলার সেই অবসন্ন দেহ বক্ষে 
'লইয়! উদ্স্থাসে ছুটিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই 
ভীষণ ব্যাপার লংঘটত হইয়া গেল। 

পরাজিত লিপাহীগণ সাহস করিয়া কেহ কৌন 
'সাঁছেবের নিকট অগ্রসর হইতে পারিল না। তাহারা জানিত 
বে, এ সংবাধ গুনিলে ফৌন্ধদার সাহেব তাহাদিগকে আস্ত 
রর বে না। কিন্তু অধিকক্ষণ ইহ] প্রকাশ রহিল না 
_ফৌছদায় শাহের সমস্ত সংবাদ গুনিলেন 9. সি ভিন 
গর উন ভৎঙগণাৎ একগত নিগাহীরে নশহে 
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উপস্থিত হুইবার জন্য আদেশ প্রচারিত হইল। অমনই 
চারিদিকে একটা! সাজ সাজ, রব উঠিগ, গ্রামের মধ্যে একটা 
সোরগোল পড়িয়। গেল 

তারপর যখন সিপাহীর! সা্িয়! গুজিয়া, হাতিয়ার 
বাধিয়! ফৌজদার সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল, তখন 
বেলা প্রায় একপ্রহর অতীত হইয়াছে । রম্তম আলি অপ-. 
রাধীদ্বয়কে ধরিয়! আনিবার জন্য আদেশ করিলেন। তখন 
সিপাহীর! সগর্ব পদক্ষেপে গ্রামবাসিগণকে ভীত ও চমকিত 
করিয়া যু্ধস্থলে উপস্থিত হইল। কিন্তু সেখানে আহত 
কয়েকজন সিপাহী ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পিল 
না। অগত্যা লফলে সেই পতিত সিপাহীগণকে লইয়াই 
ফৌজদায়ের নিকট উপস্থিত হইল এবং যথাযথ নিবেদন 
করিল। কুন্ধ রস্তম-আলি বন্তাকে লবলে পদাপাত করিয়া 
আদেশ দিলেন, _“যেখানে পাঁও, সেই ছুরস্ত কাফেরটাকে 
ধরিয়া লইয়া আইস।” . 

প্রভৃতক্ত সিপাহীদল তখন কাফেরের অন্বেষণে, চারিদিকে 
'ছুটিল। তাহাদের মধ্যে কেহই যে রূপনাথকে চিনিত নাত, 
ইহা বলাই বাছুণ্য। আর চিনিলেই বাকি হু 
তাহারা যখন সেই মধ্যান্থের রৌদ্র ঘুরি ঘুরি করি 
বোগের মধ্যে, গাছের ডালে অপরাধীর খাটে 







হ্হ নব বোধন 





পাম তাপস পা 


ফিরিতেছিল,রূপনাথ তখন দেবীগড়ায় আপনার গৃহে উপস্থিত 
হইয়া অচেতন-প্রায়া কমলার শুশ্রুয! করিতেছিলেন। 

এন্থলে বলিয়। রাখা আবশ্তক- যে, আমাদের বর্ণনীয় 
কালে উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই লাঠীখেলা 
একটা সাধারণ জ্রীড়ার মধ্যে পরিগণিত ছিল। প্রায় সকলেই 
তাহাতে অল্লবিস্তর শিক্ষিত হইত। বিংশশতাবীর সুুসভ্য 
পাঠকসমাজ এ কথাটায় ততদূর বিশ্বাসস্থাপন করুন খা 
না কন্ধন, কিন্তু সেই অসভ্য যুগে লাঠীর সহাঁয়েই যে বাঙ্গালী 
"আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষা করিয়াছিল, এবং এই বাশের লাঠীর 
বলেই বে একজন শান্তব্যবসায়ী ব্রান্ষণ স্বীক্ন পত্বীকে হূ্দান্ত 
ফৌজদারের কবল হইতে রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহা 
নিশ্চয় । হায়, সেই বাঙ্গালী আমর লাঠী ছাড়িক আজি অন্ত 
_ আইনের প্রতিবাদের জন্য উচ্চ চীৎকারে গগন বিদীর্ঘ করি। 
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ব্রেত গ্রহণ । 


দ্েবীগড়ার বৃদ্ধ জমিদার রণজিৎ রায় প্রাতঃকালে কর্ধ- 
চারী ও প্রজ্জাবর্গে বেষ্টিত হইয়। জমিদারী সংক্রান্ত কাধধ্যা্দি 
পরিদর্শন করিতেছিলেন। এমন সময় রূপনাথ তথাকর 
উপস্থিত হইয়! রায় মহাশয়কে আশীর্বাদ করিলেন। রান 
মহাশয় উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিলে, রূপনাথ ব্রাহ্মণের 
নির্দিষ্ট আমণে উপবেশন করিলেন। নে আসন শ্বতন্্ এবং 
জমিদার মহাশয়ের আসন হইতে কিঞ্চিৎ উচ্চ । 
তনেকক্ষণ পরে জমিদারী কার্ধযাদি পরিরর্শন শেষ হইল, 
কয়েকজন প্রধান কর্মচারী বাতীত আর সকলে চলিয়া গেল। 
তখন রায় মহাশয়কে সন্থোধন করিয়া বূপনাথ বণিলেন,-- 
আপনার নিকট আমার এক আবেদন আছে ।” 
বায় মহাশয় বলিলেন,--”কি আবেদন ?% 
রূপনাথ বলিলেন,_“অধ্যয়ন শেষে গুরুত্ব. কর্তৃক 
অ্জাত হইয়া সম্প্রতি আম্মি সংসারাপ্রমে প্রবেশ করিয়াছি, 


২৪. নব বোধন । 








এবং তজ্জন্ত আমার পরিণীত| পত্ীকে শ্বগৃহে আনক্ন 
করিয়াছি।* 
, রায় মহাশয় বলিলেন, “উত্তম করিয়াছ। সংসারাশ্রমই 
শ্রেষ্ঠ আশ্রম) আর সহধর্ষিণীই তাহাতে প্রধান সহায়। 
তা” এজন্ত কি সংসারের বিশেষ ফোন অভাব হইয়াছে 1” 
রূপনাথ বলিলেন,_-"অভাব যথেষ্ট । কিন্ক দ্য আমি 
তঙ্জগ্ত আপনার নিকট গাহায্যপ্রার্থী নহি।. এক্ষণে আমি 
এবং আমার পদ্বী ঘোর বিপদগ্রস্ত 1” 
_ রায় মহাশয় সবিদ্ময়ে বলিলেন,_-এবিপদ !” 
তখন রুঁপনাথ একে এক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন, 
£কবল'কমলার অন্ত্রধারণের কথাটা গোপন করিলেন । সমস্ত 
শুনিয়া রায় মহাশয় একটু চিন্তা করিলেন ) বলিলেন, 
“এক্ষণে আমাকে কি করিতে বল ?” 


জল] ঝঙ্িও আমি কোঁনরূপে সেখান হইতে রা পু 


উদ্ধার “করিয়াছি, তথাপি এখনও আমরা বম্পূর্ণ বিগনুক্ত 
হইতে পারি নাই; 1. ফৌগদার সহজে ছাড়িবে না । বিশেষতঃ 
আমার হত্ডে তাহার কয়েকজন বিপাহী হত্ত হইয়াছে 
অতএব ফৌজদ্বাক্ধ যে ইহার একটা প্রতিকার না| করিয়া 
নিষ্ত হইবে, এক্সপ বোধ হয় না। | 

ক্র. কাছট। সাল কর নাই 
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ন্ূপ। ইহা ভিন্ন তখন আর অন্ত উপায় ছিল ন। | 
রায়। তারপর এখন কি উপায় করিবে? | 
কূপ। সেই জন্তই. আপনার নিকট আসিয়াছি। এখন 
উপার আপনি । [ও 
রায়। 'আমাঁকে কি ফৌজদারের সহিত লড়াই করিজ্তে 
বল? 
রূপ। কেন বলিব না? আপনি আমাদের জমিদার, 
রাজ রক্ষাকর্তা। অস্ত রাজ! কে, কোথায় থাকে, তাহ! 
জানি না। আমর! আপনাকেই রাজ! ও রক্ষক বলিয়া 
জানি। আপনি না রক্ষা করিলে আমরা কোথায় দিড়াইব?. 
রায় মহাশ্য় নেত্র বিস্কারিত করিয়া ১০ চা 
“সর্বনাশ ! তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” 
স্পপ। বিপদে পড়িলেই লোকে পাগল হয় 1: 
রার। কিন্তু আমি 'তো' তোমার মত পাগল হই নাট ? 
রাজার সঙ্গে লড়াই ? কি সর্বনাশ! রামচন্ত্র! . 
রূপ। গাপনাক্ষে আমি রাজার বিরুদ্ধাচন্ুণ করিতে 
রলিতেছি না। কেবল অত্যাচারের বেশে, 
বিরুদ্ধে আপনাকে দঁড়াইতে বলিতেছি। 
রায়। নে একই কথা। রাঙা আর রাজার এক | 
হ্ইই নক 





২ «“ সব বোধন। 


রূপ। একই কথা নয়। যেরাজ প্রজাপালক, দে 
ল্য; কিন্তু যে অত্যাচারী, প্রজাপীড়ক, সে দ্বৃণার্। 

রায়। রাজ! মাত্রেই পুজ্য। বুড়া ঝয়দে কেন আমাকে 
আর জালাতন কর? | 

রূপনাথ দীর্ঘণিশ্বান ভাগ করিয়া ঝলিলেন,--গ্তবে কি 
অত্যাচার দমনের কোনই উপায় নাই ?” 

রায় মহাখয় উর্ধে অঙ্গুণী নির্দেশ করিয়া বলিলেন, - 
“উপায় ভগবান।” 

রূপ। বুঝিয়/ছি, এ বিপদ হইতে আমাদের আর উদ্ধার 
নাই। জানি ন! আমাদের মারিয়! ভগবানের কোন্‌ উদেস্ত 
সাধিত হইবে। 

[.. ঝায়। তুমি কি বলিতে চাও যে, রর খুন করিয়! 
আপিয়াছ, আর সে জন্য আমি শু'ল যাইব, ইহাই ভগবানের 
নায় খিচার? 

রূপনাথ উঠিয়া দাড়ালেন । বাঁললেন,--"আমি আমার 

জগ্ত বলিতেছি না । আমি খুন করিয়াছি,শূলে যাইতেও প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু সে অভাগিনীর-_যাহার জন্ত এই বিপদ 
উপস্থিত, সেই হতগাগিনীর কি রক্ষার কোন উপায় 
নাই 1” রি 
রায় মহাশয় বদন বিনত করিলেন | রূপনাথ বলিলেন, 
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"আপনি তাহার ভার গ্রহণ করুন,আমি ফৌন্গনারের হস্তে 
আত্ম-সমর্পণ করিতে চলিলাম।” 

রায় মহাশয় মুখ তুলিলেন ; দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়! 
বলিলেন,-"কি করিব ঠাকুর! আর দে দিন নাই। 
বাঙ্গালীর বাহু এখন দূর্বল ।” 
| বৃপনাথ গঞ্জিয়া উঠিলেন। বলিলেন,_”মিথ্যা কথ! 
বাঙ্গালীর বাহু ছুর্বূল নহে, বাঙ্গালীর হৃদয় দূর্বল; বাঙ্গালী 
'পক্তিহীন নহে, বাঙ্গালী সাহসহীন; বাঙ্গাল! ক্ষমতাশূন্ত নে, 
[বাঙ্গালী একতাশূন্য |” 

রায় মহাশয় নীরব হইলেন । রূপনাথ বলিতে লাগিলেন, 
-"আপনি আধ্যসন্তান, আপনি সতীছ্থের মর্ধ্যাদ গ্রানেন । 
সেই জন্তই আবার বলিতেছি, সেট বিপন্ন অধলার কি 
হইবে? যাহাদিগের মাতা, কন্তা, স্ত্রী হাসিতে হাসিতে 
জলত্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া সগীত্বের গৌরব প্রদর্শন করে, 
সেই আর্ধসস্তানদ্িগের স্গুথে একজন বিধন্ী আপিয়া 
বলার যথাসর্ঝশ্ব লুণ্ঠন করিবে,--পিশাঁটের পদতলে দত্তীর় 
সতীত্ব বিদলিত হইবে,.কিন্ত একজন ভার্ধ্যমস্তানও কি মান. 
করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে অগ্রদর হইবে না? সভীত- 
গৌরব-প্রদীপ্ত এত বড় বাঙগালার মধ্যে কেহই কি গাহাকে 
আশ্রয় দেবে না?” 


এত 


২৮. নব বোধন । 


পাস 


“আমি দিব” এক সৌমাদর্শন যুবক সেখানে প্রবেশ 
করির়! দৃঢ়প্বরে বলিলেন,_-"আমি দিব |” 

সকলেই সবিষ্ময়ে যুবকের দিকে চাহিলেন। রূপনাথ 
গরগদ কণ্ঠে বলিলেন,_-”শঙ্কর! তুমি রাজ্যেশ্বর হও 1৮ 

রায় মহাশয় একবার শঙ্করের তেজো গর্বসমুজ্জল মুখের 
দিকে চাহিলেন। তারপর রূপনাথের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন, “অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে। যাঁও ঠাকুর, তোমার 
জন্থ সর্ববস্থ পণ করিলাম ।” 

রূপনাথ, শঙ্কর ও রায় মভ্তাশয়কে আশীর্বাদ করিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে গ্রাঙ্থান করিলেন। সভাভল হইল.। 
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শঙকর। 

রপদিৎ রা ততপ্রদেশের মধ্যে একজন বিপুল বিশ্ুশালী 
প্রধল প্রতাপান্বিত জমিদার । তাহার ন্বিস্ৃত্ত মিদারী; 
অমোঘ প্রতাপ, বিশাল বৈভব ) নুবুহুৎ প্রাসাদ, প্রাসাদে 
পরিজন, দাসদাসী, কর্মচারী প্রভৃতির সংখ্যা নাই বলিলেই 
হুয়। গ্রাসাদদ্বারে ভীমকায় সশস্ত্র প্রহরীদল দ্িবারাত্র পাহার! 
দিতেছে সর্বত্রই যেন প্রশ্বরধ্য ও ক্ষমতার চিহ্ন সকল ফুটিয়া 
উঠিতেছে। ফল কথা, আজিকালিকার মহারাজ উপাধি-' 
ধারী ধনিদিগের গৃহে যেব্ধপ প্রশ্থধ্য চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়, 
তাৎকালীন রাজ! উপাধিবিহীন জমিদার রণজিৎ রায়ের গৃে 
তদপেক্ষা অনেক অধিক বৈভবলক্ষণসমূহ বিরাগিত ছিল। 
বিশেষতঃ আধুনিক জমিদারগণের লহিত তৎসাময়িক জমি- 
দারদিগের তুলনাই হইতে পারে না। কারণ, সে সমদ্ধে 
জমিদারগ্লণ নাম মাত্র অধীন হইলেও তাহারা সম্পূর্ণরণে 
স্বাধীনত! মুখ উপভোগ করিতেন। রাজ! কেবল তাহা" 
 দিগের দিকট হইতে বাঁধিক নির্দিষ্ট করগ্রহণ করিতেন আজ/' 
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তদ্যতীত তাঁহার আর কোনরূপে রাজার অধীন বলিয়! 
প্রতীয়মান হইতেন ন। রাজোর আয় বায় বৃদ্ধি,প্রঙ্গাশামন, 
বিচারকার্ধা গ্রভৃতি বিষয়ে জমিদারগণই প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
কর্তৃত্ব করিতেন। স্থানে স্থানে শাদনাদি কাধ্য নির্ববাহের 
জন্য একজন মুসলমান শাসনকর্থা বা ফৌজদার থাকিতেন 
' বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্থুলেই নানাবিপ কারণে তাহারাও 
প্রায় জমিদারদিগের করায়ন্ত হইয়! পড়িতেন। এই সকল 
জমিদারের অধীনে ন্যুনাধিক পরিমাণে সৈগ্ভ থাকিত, 
“সৈল্তানুরূপ কামান বন্দুক গ্রভৃতি বুদ্ধোপযোগী অন্্শস্ত্রও 
থাঁকিত। তাহাদিগের অধিকৃত বাঁ সমীপবন্তী কোন স্থানে 
বিদ্রোঙ্গাদি উপস্থিত হইলে তাহারা মেই মকল সৈন্য ও 
যুদ্ধোপকরণ লইয়! রাছসৈগ্রের সহায়তা করিতেন। ইহা 
ভিন্ন তীহাদের পাইক নামধারী আর এক প্রকার সৈন্য 
থাকিত। এই পাইক সৈন্য কি, তাহা পরে নলব। ফল 
কগা, তাঁৎকাপীন জমিদারগণ শ্ব শ্ব অধিকৃত প্রদেশে সগ্রাট্‌ 
অপেক্ষা ফোন অংশেই নান সম্মান লাভ. করিতেন 
নাঁ। . লোকে তাহাদিগকে রাজা বগিয়া জানিত, এবং রাজ! 
বলিয়াই ড।কিত। প্রথাটা আিও চলিয়া! আসিছেছে_- 
এখনও অনেক স্থানে জমিদারগণ সাধারণের নিকট রাঙ্গী। 
নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। 
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তবে সে সময়ে যে জমিদারগণ কোন অন্থবিপাই ভোগ 
রিতেন না, এরূপ নহে । তখন একপ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
লাথাকায় স্থবাদারের ইচ্ছান্দারে জমিদারী বিলি হইত। 
ঘ্থীসময়ে খাজানার টাকা'না পৌছিলে অথবা অন্য কোন 
কারণে সুবাদার বিশেষ কষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ তিনি যাহাকে 
ইচ্ছা তাহাকেই অমিদারিস্বত্ব প্রদান করিতেন। বাহার! 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জমিদার, তাহার দৈবত্রমে খাজানার টাকা. 
বথাঘময়ে দিতে না পারিলে স্থুবাদার বা ফৌজদারের হস্তে 
অশেষনূপে নির্যাতিত হইতেন। তাহাদিগকে বৈকুঠ নামক . 
এক ভীষণ যন্ত্রণা মন্ক স্থানে আবদ্ধ রাখিয়া! টাক! আদায় করা 
হইত * | তবে ধাহারা উপহারাদি দানে স্থুবাদধার বাঁ 
ফৌজদারগণকে সন্তষ্ট রাখিতে পারিতেন, তাহাদের কোন 
ভয়ই ছিল না। 

এরূপ ক্ষমতাশাদী হইলেও রণজিৎ বায় থে গ্রাথমে 
ঈ্দপনাথ ব1! কমলাকে আশ্রন্ন দিতে অস্বীকৃত হইয়াছিপেন, 
তাহার বিশেষ কারণ ছিল। ভিনি জানিতেন,ঘে, এন্ুপ 
অবস্থায় জূপনাথকে আশ্রয় দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু এইট 
কর্তব্য পালন করিতে হইলে স্তাহাকে নিশ্চয়ই ফৌজদারের 
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পাপা" 


বিষদৃষ্টিতে পড়িতে হইবে । ফৌজদার সহঙ্গে ছাড়বে না। 
সে নিশ্চয়ই সৈন্য সজ্জ। কিয়! তাঁহাকে আক্রমণ করিবে । 
তখন একট! খণ্ডযুদ্ধ বাঁধিবে। সে যুদ্ধে আপাতত তাহার 
জযলের সম্পূর্ণ সম্ভীবন! থাকিলেও পরিণামে ফল অভি তয়ঙ্কর 
হঈবে। পরাঞ্জিত অবমানিত ফৌজদার কখনই অল্পে ছাড়িয়া 
দিবে না। সে পুনঃ পুনঃ সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তাহাকে 
.বাতিব্যস্ত করিবে। শেষে ফৌজদারের কৌশলে এই ঘটনার 
সংবাদ অতিরঞ্জিত ভাবে সুবাদারের কর্থগোঁচর হইবে । এমন 
কি, এ সংবাদ দিল্লী পর্যযস্তও যাইতে পারে। তখন অসংখ্য 
॥৫মাগল সৈন্য আসিয়া জমিদারী ছাইয়া ফেলিবে, দেশ ছাঁর- 
খাবে যাইবে। কাগজ্ঞানহীন ফৌজদারের রোযদৃষ্টিতে 
গড়িয়া! তাহাকে জমিদারীর সহিত 'ভশ্বীভূত হইতে হইবে | 
-. এইন্বপ পরিণাম চিন্তা করিয়াই প্রবীণ রণজিৎ প্রা 
রূপনাথকে অভয় দিতে ইতত্ততঃ করিয়াছিলেন। তথে 
তিনি যে এই ব্রাঙ্মণ দ্পতীকে ফৌজদারের কুদ্ধকবলে 
ষমপর্ণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারতেন, তাহা! নছে। 
তৎকালে হিন্দু সমাজের মধ্যে এরূপ পাষগ্ডের সংখা! অতি 
খ্পই ছিল, বিশেষতঃ ধর্মভীত প্রবীণ জামদারদিগের মধ্যে 1 
্ঠিনি অর্থাদি প্রদানে বা অন্য. কোন কৌশলে এই বিপঙ্গ 
জ্ণের রক্ষার উপায় করিতেন, স্থির ক্রিতেছিলেন। 'কিন্ধ 
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তাহা হুইল ন1। তখন নিয়তির উদ্দাম শোত আর এস 
বিভিন্ন পথে ধাবিত হইতেছিল) সে জ্োতের প্রবল বেগ 
তাহাকে প্রবাহমুখে তৃণখণ্ডের স্তায় আপনার নির্দিষ্ট পে 
ভামাইয়! লইয়া ছুটিল) 'ঘটনার কর্মময় চক্র বিভিন্ন দিকে 
ঘুরিয়া পড়িল। সে চক্রের মিয়ন্তা শঙ্কর--ইচ্ছা নিযনতির। 
শঙ্কর, রণজিতের ভ্রাতুপুত্র।. রণজিৎ রায় অতুল বৈভব- 
শালী ভুলেও সংসারের চরম মৌভাগ্য ু্মুখদর্শনে বঞ্চিত । 
এজন" ক্ীনেক যাগঘজ্ঞ, দানধ্যানাদির, ক্ষঠান হইল। কিন্ত 
কোনরূপেই অনৃষ্টের দৃঢ়রুদ্ধ অর্থল মুক্ত হইল না. ক্গতিৎ- 
পুত্রলাভে বঞ্চিত হলেন । এই সময়ে উহার “কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
গোগীনাথ পরলোকগত হইলেন ) তাহার মাধবী পড়ী তিন 
যাসের শিশুপুত্র শঙ্করকে রণজিতের স্ত্রীর ক্রোড়ে. সমর্পণ 
করিয়া স্বামীর সছিত চিতারোহণ করিলেন। শোঁধাতুর 
রণজিৎ ভ্রাতৃশোক শিশ্বৃত হইবার জন্ত সেই ক্ষুদ্র শিপুকে বুকে, 
ভুলিয়া লইলেন। পুন্রহীন- ঘষ্পতীর লন্তপ্ত হৃদয় কিং 
পরিমাণে স্নিগ্ধ হইল। তাহারা মাতৃপিতহীন এই শিশুটার 
উপর সমস্ত হৃদয়ের ভাঙবাসা-ও গ্গেহ ঢালিয়! তাহাঁকে সযস্কে 
শালন পালন করিতে লাগিরেঈ। পন্বরের সুখ দেখিকা 
তাহাদের অপত্যশৃন্ত ভয়ের গত ক্রমে আন্ত হ্ই্ল। 
ক্রমে শঙ্কর জিন, করার পুতের স্থান' আকার 
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2২ পে াপাপাশিশসপ১াসি। 


করিল। পেষে তাহারা যে অপুত্রক, টি সকলেই তুলিয়। 

গেল, তাহারাও ভূপিলেন। 
এইরূপে ছুইটা স্নেহ ও ভালরাসার শান্ত তরঙ্গ গুলির উপর 

দিযা ভাদিতে ভাদিতে শঙ্কর আষ্টাদশবর্ষ বনে পদার্পণ 
করিলেন। তাহার রূপ, তাহার গুণ, তাহার কার্য্য দেখিয়া 
সকলেই মুগ্ধ হইল। সকলেই রণজিতের অবর্তমানে তাহাকে 
এই সুবিশাল জমিদারীর একমা্র উত্তরা ধিকা বু বলিয়। 
বুঝপ 7 -বুধিয়া সকলে আননিত হ হইল। টা 
কট বিনয়নঅ বালক, দরিদ্রের সম্মুখে করুণাময় দেবতা, 
'অঙ্জাগণের নিকট সর্বগুণান্বিত সৌমাদর্শন অধিপতি । 
এহেন শঙ্করকে দেখিয়। কে ন! মুগ্ধ হইবে? রণজিতের 
আর সালের সীমা রহিল না। শঙ্ষরের হত্তে জমিদারীর 
সভার অর্পণ করিয়া সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন, 
স্থির করিলেন, কিন্তু শ্করকে ছাড়ি! যাইতে তাহার দেংমুগ্ 
জুদয় কাতর হইল। তিনি নাজ কালি করিয়া দিন কাটাইতে 

: লাগিলেন। 

... অনেক গুধ খাব ৭ গোষের মধ্যে শশ্কর কট বেশী 

আআব্দারে। বালাকাল হইতেই তিনি যাহ! ধরিয়াছেন, 

তাহা না কন্যা ছাড়েন লাই। যখন যে.সাধ করিয়াছেন, 

সেহবিহবল হ্যে্তাত হামিতে হাসিতে তাহাই পুরণ করিয়া 


পপপসপা্িসিলাশ 
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ছেন। এখন বয়স হইলেও তাঁহার দে দোষটুকু যা নাই । 
আর রণজিৎ সেটাকে দৌষ বলিক্াই মনে করিতেন না। 
তিনি ভাবিতেন, তাহার শঙ্বর_-এমন সোঁশার ছেলে শঙ্কর 
ঘদি আব্দারে না হইবে, তবে আর. কে হইবে? কিন্তু তখন 
বৃদ্ধ জানিতেন না যে, একদিন এই আবদারের 'জন্তই 
তাহাকে এক অচিস্তিত-পূর্ব ভয়ঙ্কর কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে জানিয়! শুনিয়। ক্রুদ্ধ বিষধরের ছগহ হস্ত প্রসারণ 
করিতে হুইরে। ৃ " 
শঙ্কর মভামধ্যে আমির যখন বপনাথকে রন 

“আমি আশ্রয় দিব” তখন' রণঞ্জিং আর কিছু রদ 
পারিলেন না। তিনি পদ্করের প্রতিজ্ঞ! জানিতেন। তথাপি 
একবার তাহার মুখের দিকে চাছিলেন | . সে মুখে দৃঢ় তার_ 
বীরদ্ধের অপূর্ব বিতা দর্শন করিকা চমকিত হইগেন, সেই 
সাহসিকতা--সেই শক্তি দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, লেই 
আ।শ্রিত-বাৎসল্য -সেই করুণ! দেখির! বৃদ্ধ যুগ্ধ ও আয্মধার! 
হইয়া পড়িপেন। প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও কোন 
কথা বলিলেন না বাঁ বলিতে পারিলেন না। একেই রূপ. 
নাথের জলাময় উদ্দীপনাপূর্ণ বাঁক্য শুনিয়া তাহার হৃদ 

বিচলিত হইগ্াছিল, ভাহার উপর শক্করের-তীহার লেগ 
পালিশ শঙ্রের লই র্ঠীত বনমঞ্র, সেই প্রতিজ্ঞা, 
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সেট নির্কতা দেখিয়া বৃদ্ধের শাস্ত অবস্ন হদয়ও গর্বে 
নাচিয়! উঠিল; খর সৌর-করসম্পাতে ক্সীণ! চন্রকলা প্রোজ্ছল 
হইল, মারুত সংযোগে প্রধূমিত বহিশিখা জলিয়া উঠিল। 
ভিনি তখন ধর্মের দিকে চাহিয়া, মনে মনে একবার 
ভগবাঁনূকে ডাকিয়! ব্রাঙ্গণকে অভর দিলেন। পরিণাম 
চিন্টর আর অৰসর রহিল ন|। এইকনপেই ভবিষ্যৎ-অন্ধ 
মানব নিয়তি-চালিন্ত হুইয়। বিশাল কর্মসমুদ্রে ঝাপাইর! 
পাড়ে। তখন কে বলিতে পারে, সে ভধিষাতে উপ্লতি বা 
ঘ্সবনতিকে আলিঙ্গন করিবে! 
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আয়োজন। 


রম্তম আপি যখন দেখিলেন যে, তাহার অকর্মণ্য সিপাহী 
গুলা সেই কাফের বা হোরী ছুইয়ের একটাকেও ধরিচঠ 
না পারিয়া রিক্তহস্তে ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি সব 
আপনার বিরল শ্মঞ্রাঞ্জি আকর্ষণ করিতে করিতে, তাহার 
যে এখনও কেন জাহান্নমে যায় নাই, তজ্জগ্ত অনেক ভুঃখ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহার আর আক্ষেপের সীমা 
রহিল না। তিনি,ক্রোধে অগ্রিমৃর্টি হইয়| দুতীকে ডাকাই- 
লেন। দৃততী তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইল। রস্তম আলি চক্ষু 
পাকাইয়৷ তাহাকে কমলার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
তাহার অনবধানতাই যে এই অনর্থের হেতু, তাহা ব্যক্ত 
করিয়! তাহাকে কঠোর শান্তির ভয় দেখাইলেন। দৃত্তী 
ভয়ে ভয়ে স্বামীর সহিত কমলার পলায়ন সংবাদ জ্ঞাপন 
করিল। রম্তম আলি থমক্‌ দিয়া কোন্‌ গ্রামে কমলার 
সবশুরবাঁড়ী, তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। দৃভী বেবীগড়ার 


৭ পাবা 
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কথা বঞিল। দূতীকে বিদায় দিয়া রস্তম আলি. তৎক্ষণাৎ 
'দেবীগড়ায় বিশ্বস্ত চর প্রেরণ করিলেন। : পরদিন চর ফিরিয়। 
আসিয়া যথাযথ সংবাদ জানাইল, এবং সেই ছুরস্ত 
কাফেরটাকে জমিদার রণজিৎ রাঁয় যে আশ্রগন দিয়াছেন, 
তাহাও বলিল। ক্রোধে ক্ষোভে গুল্ফ দংশন করিতে করিতে 
রস্তম আলি জমিদারীর সহিত বুড়া! জমিদারটাকে সদ্ভ 
'জাহান্নমে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে উদ্ভোগী হইলেন। 
তৎক্ষণাৎ পরওয়ান সহ এক দূত, রণজিৎ রায়ের নিকট 
$গ্ররিত হইল। পরওয়ানায় লিখিত হইল $--”্রণজিৎ 
বারী অবিশন্বে অপরাধী কাফেরটাকে তাহার স্ত্রীর সহিত বন্দী 
করিয়। ফৌজদার সাহেবের নিকট পাঠাইবেন।”.... 

. পরওয়ানা পাঠ করিয়া রণজিৎ রাম কিছু মাত বিশ্মিত 
হইলেন না) তিনি এরূপ পরওয়ানার গ্রত্যাশা, করিতে- 
ছিলেন। নিকটে শঙ্কর বষিয়াছিলেন, তিনি ব্যেষ্টতাতের 
হ্ত হইতে পরওয়ান! খান! অই পাঠ করিলেন ॥ পাঠাস্তে 
সেটাকে পদদলিত করিলেন। (রণজিৎ, দূতকে বনিলেন,-_+সে 
রান অপরাধী হইলেও আমার আশ্রিত।. আমি তাহার 
পরিবর্তে ফৌজদার সাহেবকে ছুই লহ মু নজর দিতেছি, 
তাহা লইয়া তিনি বরাহমণকে ক্ষ করুন. 

দৃত গিয়া সমস্ত কথা রুস্তম আলির গোর করিল। 
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শুনিয়া বন্তম নানি ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। সাধ্য হইলে 
তিনি সে ক্রোধাগিতে দেবীগড়া গ্রামটাকে তৎক্ষণাৎ ্মীভূত 
করিতেন। কিন্তু অধুন! তাহার কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া 
অন্তরে অন্তরে ছট ্ষট করিতে লাগিলেন, এবং অচিরেই 
রণজিৎ রায়ের জমিদারীটাকে শঙ্েশ্রীর গর্ভে ডূবাইটবার 
ব্যবস্থা করিতে উদ্ধোগী হইলেন। তিন শত সৈন্যকে সঙ্ভিত 
! হইবার জন্ত আদেশ প্রদত্ত হইল। সঙ্গে সঙ্দে আর একখান! . 
গরওয়ানা রগজিৎ রায়ের নিকট প্রেরিত হইল। পরওয়ানায় 
লিখিলেন,--প্রণজিৎ রায় অপরাধীকে আশ্রয় দিয়া রাজ.. 
বিধির অমর্ধ্যাদ! করিয়াছেন, অতএব - তিনি দণ্তার্হ। কিনতু 
এখনও যদি তিনি ,ফৌজদাঁর সাহেবের আদেশ প্রতিপালন 
করেন, তাহা হইলেও তীহাকে ক্ষম! করা যাইতে পারে। 
নতুব! তীহার ন্যায় অবাধ্য জমিদারকে শাসন করিবার জন্য 
শীঘ্রই কঠোর দণ্ডের বাবস্থা! করা হইবে। ফৌজদাঁর সাহেব 
সত্বর সসৈন্যে গিয়া তার হিত সাক্ষাৎ করিবেন” 

রম্তম আলি ভাবিলেন, এরই পরওয়ানা পাইয়া বৃদ্ধ জমগি- 
দার নিশ্চয়ই ভীত হইবে, এবং তাঁহার আরেশীলুদারে কার্ধয 
করিবে দি কিন্তু যখন দেখিলেন হে সাহার এ পরওয়ানার 
মর্যাদাও রক্ষিত হইল না, অধিকন্ধ শুনিলেন যে সাহার 
প্রেরিত পরওয়ানা শঙ্করের পদতলে মর্দি'ত হইয়াছে, তখন 
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পারত খাপণের ন্যায় কুগ্ধ র্তম মালি এই বৃদ্ধ জমিবারকে। 
শাসিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনশত সুপজ্জিত সৈন্য লই] 
সদলবলে দেবীগড়া যাত্রা করিলেন। 
এদিকে পরওস়ানার মধ্ধ্ম বুঝিয়া রণজিৎ রাও নিশ্চিন্ত 
ছিলেন না। তিনিও আত্মরক্ষার্থ সৈন্য সংগ্রহে প্রবৃত্ত, 
হষইলেন। শঙ্কর মহোতৎসাহে গে কারের ভার গ্রহণ করিলেন । 
পে কালের জমিবার-তনয়েরা ঝ/লাযকাল হইতেই যুদ্ধবিদ্যায় 
শিক্ষিত হইত। শঙ্করও অস্ত্র চালনায় এবং যুদ্ধ কৌশলে 
ভিমত পারদখিভা লাভ করিয়াছিলেন । গ্রাস ছুইপত সৈন্য 
ও তটপযোগী অস্ত্র সংগৃহীত হইল। শঙ্কর তাহাদের নেত! 
হইলেন ।  অহদ্বাতীত জমিদাঁরীর ভিন্ন ভিন্ন শ্বান হইঙে 
শতাধিক পাইক সৈন্য সংগৃহীত হইল। লাঠী ও বর্শ! 
চালনায় অভ্যস্ত ডোম, বাগ্দী প্রভৃতি নীচজাতীয় লোকেরা 
পাইক নামে অভিহিত হইত। লাঠী খেলায় ইহার! সিদ্ধহত্ত ' 
এবং ইহাই তাহাদের এক প্রকার জীবিকা ছিল। সন্নিকুষ্ট 
খুদ্ধে ইহারা বিশেষ ক্ষমতা ও কৌশল প্রদর্শন কণিত। 
ইহাদের লাঠীর খম্ুখে দৈনিকের তরবারী কিছুই করিতে 
গারিত না। তৎক।লে. প্রায় সর্বা্রই ধনিগণ : ইহীদিগকে 
গাতিপাপন করিঠেন 1. পূজা বিবাহ প্রভৃতি উৎসবে ইহারা 
আপনাদিগের লাঠী চালনার কৌশল প্রদর্শন করিফ়। ধনি- 
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এ পা পাম্প সিল পপ গার সপ ২৯ সপসপিস্পাপিশিপপিস্পিত পাপা পিসিপিস তাস পাপা 


দিগের নিকট হতে প্রচুর পুরুস্কার লাভ করিত।, তথন 
ধনিগণ আদরের সহিত এই নকল নীচজাতীয় বাতির 
লাঠীখেলা দর্শন করিতেন এবং সন্থষ্ট চিত্তে ইহাদিগঞকে 
পুরস্কৃত করিয়া উৎসাহ প্রদান করিতেন। ইহারাও ভাতে 
উৎসাহিত হইয়] সধস্ধে লাঠীখেলা শিক্ষা! করিত এবং তাহার 
উন্নতি বিধানে যত্তুণীল হইত। কাগে আমরা সভা হইর। 
এই অমভাজনোচিত ক্রীড়াকে দ্বার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগি: 
লাম। ইহারাও উৎসাহ না পাইয়। লাঠীখেলা ত্যাগ করিল । 
কমে খেলার নহিত লাঠীও দ্বেশ হইতে নির্বাসিত হইল ।, 
এপনও কোন কোন স্থানে এই খেলার অন্ন গ্রচণন মাছে 
বটে, কিন্তু তাহাও অগি কষ্ট পূর্ব-গৌরবের একটু স্মৃতি 
বজায় রাখিয়াছে মাত্র। 

রূপনাথ স্বয়ং লাচী চালনায় দিদ্ধহগ্ত। তিনি এইগ 
পাঁইক সৈন্যের নেতা হইবেন, স্থির করিয়! রাখিলেন। 

এত যে হইয়াছে, তা! কমল! জানে নাই। রূপনাণ 
তাঙ্াকে বলা আবন্তক বোধ করেন নাই। কিন্তু যখন 
ধুদ্ধোষ্যোগ গ্রামে রাষ্ট্র হইল, তখন কমলাও ইহ! গুনিণ) 
শুনযা তাহার বড় ভয়ও ভাবনা হইল। নে রূপনাথকে 
, বলিল,--"কেন এ সন্বনাণের আয়োজন করিলে?" 
রূপনাণ হামিয়! বলিলেন,--"মর্কানাশ কি কমল! ?” 
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৯ পটার 


কমলা বলিল,--*গুনিতেছি, আমাদের জন্ত ফৌজদারের 
' সহিত রণজিৎ রায়ের লড়াই. হইবে ?” 
জুপনাগ বলিলেন,--“ই 1” ্‌ 
কমল! বলিল,--“কেন এমন কাঁজ করিলে? আমাদের 
জস্থ ইহারা কেন ধনে প্রাণে মারা যাবেন 1” 
রূপনাথ একটা নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“ভগবানের যদি সেইরূপই ইচ্ছা হয়, তবে তাহাই হইবে। 
তুমি আমি তাহার কি করিতে পারি কমলা ?" 
_. কমলা বলিল,--”কিছুই কি পারি না?” 
রূপ । ফৌজদারের নিকট আত্ম-সমপ্ণ করিতে পারি । 
কমল1। তাহা ছাড়া কি জন্য উপার নাই? 
রূপ না। 
কমল! উপায়জ্জাছে। ১4 
বূপনাথ লে উপায় বুঝিলেন ; বলিলেন,--”ন! কমলা, 
এখন সে উপায়কে মনেও স্থান দিও. আা। তাহা হইলে 
এই তীষগ অত্যাচারের প্রতিরোধ হইবে না। তবে 
আমাদিগকে (একদিন মরিতেই হুইবে_এএকদিল এই পাপের 
প্রায় 'করিতেই, হইবে কিন্তু সে এখন নয়”: ও 
২ কমলা সমীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিগ/--"কবে 1" ও 
_ক্ধগনাথ বলিলেন, সময় হইলে লি টড সু 
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অ্পাছিকন 


কমলা আর কিছু বপিল না। রূপনাথ ধীরে ধারে 
বাহিরে চলিয়া গেলেন । তখন কমলা উর্দে দৃষ্টিপাত করিয়া 
করযোড়ে গরগদ কণ্ঠে বলিল,_*্ঠাকুর! তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হইবে। স্বামীর মুখে গুনিয়।ছি, আমর! ,কিছুই নয়, 
নিমিত্ত মাত্র। তথাঁপি অগ্রেই আমার কর্তব্য আমি করিতে 
পারিতাম; কিন্তু আমার দেবতার আদেশ লঙ্বন করিতে 
পারিব না। জানি-না এই উত্তয় কর্তব্যের মধ্যে কোন্ট! 
বড়। আমাকে ক্ষমা করিও দয়াময় 1”. 

অশ্ররধারায় কমলার গণডদ় প্লাবিত ইইল। 


সন শপ টি 


৯ 
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দীক্ষা । 


একদিন প্রভাতে ছুপ্োখিত গ্রামবাসিগণ মভর়ে দেখিল, 
অদূরে গ্রামের প্রান্তভাগে বিস্তৃত প্রান্তরে ফৌগদারের বাহিনী 
আসিয়া সমবেত হইয়াছে। তাহাদের সম্মুখে গত্‌ পত্‌ শবে 
মহল্মদীয় কেতন উড়িতেছে, সিপাহীগণের কটিবন্ধ অসিকোষে 
প্রভাত-স্থধ্যকিরণ পড়িয়াছে, নবীনালোকে বন্দুকের অগ্রভাগ 
ঝলসিতেছে। শ্রামের মধ্যে একটা! উৎকষ্ঠার রোল পড়িয়! 
গেল) গৃহস্থগণ সভরে গৃহদ্বার রুদ্ধ করিল, পথিক পথ 
ছাড়িয়া পলাইল, বণিক বিপনীদ্বারে চাবী লাগাইল। সর্বাত্রই 
একটা আশঙ্কার ছায়! নাচিতে লাগিল। 
শঙ্কর বহুপূর্বেই এ সংবাদ অবগত হুইয়াছিলেন। তিনিও 
স্টরক্ঘচ সৈনাগণকে লইয়া সিপাহীদের গ্রাম প্রবেশের 
পু তাহাদের গতি প্রতিরোধার্থ অগ্রসর হইলেন। যাত্রা: 
কালে জোষ্ঠভাতকে প্রণাম করিয়া স্তাহার পদখুলি গ্রহণ 
করলেন। রণজিৎ ষ্টাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, সেহাক্র- 
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ধারে তাহার মস্তক সিঞ্চিত করিতে করিতে আশীর্বাদ রি 
বিদায় দিলেন। তারপর শঙ্কর রূপনাথের নিকট উপস্থিত 
হইয়া কবাহাকে প্রণাম করিলেন। বলিলেন,-প্ঠাকুর ৷ 
দ্ধে চলিলাম, আশীর্বাদ করুন» 

রূপনাথ সহান্তে ৰলিলেন,_“ঘুদ্ধে যাও,কিস্ত আশীর্ববাদের 
মাকাজ্ষা করিও ন! শঙ্কর!” 

শঙ্কর সবিশ্ময়ে রূপনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। 
রূপনাথ বলিলেন,--বিন্মিত হইও না। জান ন| কি, এ ধুদ্ধ 
কোন দেশজয়ের আশায়, কোন রাজ্যলাভের আকাজ্ণর 
নহে। . ইহা! কেবল, অন্ঠায়ের প্রতিরোধের জন্ত, অত্যাচার 
দমনের জন্ত | তবে ইহার মধ্যে জয় পরালম্বের__লাভালাভের 
আশা! কেন শঙ্কর ?* . 

শঙ্কর বলিলেন,--"একি বলিতেছেন ঠাকুর ?” 

রূপনাথ বলিলেন,-_দ্যাহা সত্য, যাহা! ন্যায়, যাহা কর্তব্য, 
তাহাই বলিতেছি। তবে গুন শঙ্কর! বহুদিন পূর্বে আর 
একবার এই ভারতে অন্যায়ের প্রতিরোধের জঙ্য, অত্যাচার 
দমনের জন্য ভারতপ্রসি্জ কুরুক্ষেত্র সমর সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। সে যুদ্ধেও আঁশা-বিকলচিত অন্ফ্ুনকে অন্যায়ের 
প্রতিকূলে অন্ত্রধারণ করাইবার জন্য এক মহাপুরুষ বলিয়া- 
ছিলেন,--*নিরানী নির্মমো তৃতা যুধপ্ন বিগত্দরঃ” আজি 
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দপীস্পিসপািতা পি 


ব্ছদ্রিন পরে আমি৪ সেই মহাবঝাক্যের পুনরুক্ষি করিয়া 
ৰলিতেছি, শঙ্কর ! ছয় পরাজয়ের আপ! ত্যাগ ভরিয়! কেবল 
অত্যাচার দমনই আপনার কর্তবাত্রতরূগে গ্াহণ কর।* 

শন্কর বলিলেন,--*কঠোর ব্রত রঃ 

রূপনাথ বলিলেন,--“অতি কঠোর। কিন্তু কঠোর 
ব্র্ানুষ্ঠান বাতীত দ্র সিদ্ধিলাত ৮ বা নাঁ। যদি 
বঙ্গের এই ভীষণ অত্যাচীর-স্রোত গ্রতিরন্ধ করিতে চাও, 
যদি দেশের এই.ঘোর হাহাকার নিবারণ করিতে ইচ্ছ! থাকে, 
তবে অগ্রে স্বার্থ চিন্তা পরিহার কর। এখন অত্যাচার দঙগন 
“তোমার লক্ষা, যুদ্ধ ভোমায় কাধ্য। চর 

শঙ্কর। আর বিধর্মী- প্রণীড়িত দেশ . 

রূপ। কে বিধর্মী শঙ্কর? দেশের উপর অত্যাচার 
আন -ত্ধিপরীতই ধম অত্যাচারের, ঘর্মন কর, তখন, 
্‌ মার ধর্থা ধর্মের ভেদ থাকিবে না। এই মহাকার্থ্য সাধন 
করিবার জষ্ঠ অগ্রসর হও /আপনায করবো কল 
জয় পরাজয়ে তোমার অধিকাঁরকি শত ?.. 
- শঙ্কর। 'কিছুই নাই? 71. টু 
. বূপ। কিছুই নাই। একবার দেই মহাপুরুষের অমর-১ 
ক্-ধ্বনিত পবিত্র নীতি রগ কর কণা বাকা 
মা ফলেধু কদাচন।” আমাদের কর্তা ধ্ন' ন করিতে জামরা '- 
'বাধা,জয় পরাজয়ে আমাদের কিশঙকর 
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সহসা যেন শঙ্করের নবচক্ষু উদ্মীলিত হইল। তিনি 
ব্রাহ্মণের পদতলে লুটাইয়। পড়িয়া বলিলেন,--পএতদিন এ 
মহা উপদেশ পাই নাই কেন ঠাকুর ?” | 
রূপনাথ শঙ্করের হস্তধারণ করিঝ1 তাঁহাকে উতর 
করিলেন । বলিলেন,--পকার্ধা কালই শিক্ষার প্রকৃত অবসর, 
কার্্যই প্রধান শিক্প্। চল শঙ্কর ! এখন আমরা সেই মহান্‌ 
কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর্ছই |” 
শঙ্কর সবিশ্ময়ে বলিপেন,--“আপিনি কোথায় ঘুইবেন?” 
পণ সহাস্তে বলিলেন, সা 1” 
শঙ্কর । যুদ্ধে? 
রূপ। কেন শঙ্কর, ব্রাহ্মণের হৃদয়ে কি পি নাই ? 
বাহ্মণের বাহু কি এতই দুর্বল ?. | 
শঙ্কর। কিন্ত পান্রবলেই ব্রাহ্মণ চির শক্তিমান : 
রূপ। না শঙ্কর, সে শান্সুবলের যুগ গত টিন ] 
এখন আর তাঁহার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না এগন 
একবার শীস্ত্রবল ছাড়িগা পন্রবলের উপর নির্ভর করিতে, 
হইব । : এখনসএকবার দেখাইতে হইবে যে. ্াস্ষণের 
লৌকিক শক্তি কেবল শ্ান্তের গুঢ় ব রহঙ্জোদঘাউনেই পর্যাপ্ত 
নহে, তাহা শন্ত্রচালনেও স্পি নপুশ। হায় রা আর কতনিন 
বিষ গদি দেশের, এই ছুদপা দেখিস? (3... 


8৮. নব বোধন । 


শহ্কর আর কিছু বলিতে পারিপেন না, ভাঙার নেত্র 
প্রান্তে অশ্রবিন্দু গড়াইয়! পড়িল। তথন রূপনাথ সাদরে 
শঙ্গরের হস্ত ধারণ করিয়া যুদ্ধাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
প্মাবার বুঝি ৰুদিন পরে .লঙ্গের কুরুক্ষেত্রে নরনারায়ণ্রে 
আবিাব হইল ১], | 





(০2১০ শশী 
বোধন । 

বিশ্ৃভ উদ্ুক্ত প্রাস্তর। প্রান্তরের এক পার্ষে তিনশত 
।পাহী শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বন্দুক হস্তে দণ্ডারমান। রক্তিম সা" 
কিরণ তাঁহাদের মুখের উপর পড়িয়াছে। তাহাদের গশ্চাচ্ছে 
দখ্বীয়োহণে রশ্তম আলি। অপর পাঁঙ্খে শঙ্কর-চালিত ছুই 
খভ্ মৈহ্ অদ্ধচত্্রাকারে অবস্থিত; তাহাদের মধ্যগ্থলে 
অশ্বারোহী শঙ্কর । স্তীকার উৎসাহপূর্ণ গৌরব-স্মীত বদন 
সঞ্ডলে বীরতের আভা চ্ছুরিত হইতেছে । এই সৈন্যপ্রেণীর 
পন্গাঁতে শতাধিক পাইক সৈন্য সুদীর্ঘ লাঠীহন্তে দপ্তায়মান। 
'শাহাদের অগ্রভাগে বপনাথ। উভয় পক্ষ নীরব, সকলেই 
আক্রমণোৎস্ুক । 

সহ্মা! সেই নীরবতা! ভঙ্গ করিয়া দ্ূপনাঁথ উচ্চকগে 
বলিলেন,--ভাই সব, আজি আমরা ম্বধর্ম ক্ষার জন্য, 
সতী সতীত্ব রক্ষার জলা, হিন্দুর হিদদুত্ব রক্ষার জন্য শক্রু- 


শোণিতে মা'র প্রথম উদ্বোধন করিতে আসিয়াছি ; জীবন 
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প্‌ 
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পাপা প১৭ তলা পানপাসিপ্পাপিসপাসপিসিস্পীপিস্পিসপিশিসিলি ৯) লালা এল* এপার পোপ পাম্প পানা 


নি জীবন অপেক্ষা প্রিয়, বৈকুঠ অপেক্ষা মনোহর জননী 


জন্মভূমির হাহাকার নিবারধ করিতে উদ্যত হইয়াছি। আজি 
হিন্দুর বড় গৌভাগ্য --আজি আমাদের বড় আনন্দের দিন | 
একবায় সকলে মুক্ত ঠে বল, “জয় জগদীশ হরে' |” 

অমনই আকাশ, প্রান্তর গ্রতিধবনিত করিয়া তিনশত 
কগ হইতে শব উঠিণ, জয় জগদীশ হরে! বিশাল প্রান্তর 
কম্পিত করিয়! সেই জনধবনি উন্ুক্ত গগনপথে চুটণ। 
গ্াাহার শেঘ প্রতিধ্বনি দিগন্তে মিলাইতে ন| মিলাইতেই 
সিপাহীগণের তম্তস্থিত বন্দুক "ছুড়ম্‌ ছুড়ম' শবে গাজা 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের বাহিনী৪ তাঁহার উত্তর দিল । 

তারপর নেই অবিশ্বান্ত ছুড়ম্‌ছড়ম শব্দে আকাশ, 


. প্রান্তর কম্পিত হইয়া উঠিল; ধূমে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইল, 


উভয় পক্ষেই অনেক লোক হতাহত হইতে লাগিল ) কোলা- 
হল ও আর্তনাদে প্রান্তর পরিপৃরিত হইল। ক্রমে উভয় 
পক্ষ, দূরতা ত্যাগ করিয়া পরস্পরের সম্মুখীন হুইয়! পড়িল। 
তখন সফলে বন্দুক ছাড়িয়া অনি ধারণ করিল। 

রূপনাথ এতক্ষণ স্থিবভাবে ঈীড়াইয়! সময়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। এখন উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, লাঁঠী ঘুরাইয়! 
মেই অন্ত্ধারী গৈজেরী মধ্যে লাফাইয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
গাইকগণণ্ড উচ্চ হৃঙ্কার তুলিয়া তাহার অনুর্ণ করিল! 
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পাস সানি পিস তা সপাসএাপাট পা 


সেই উন্নত লৈ্শ্রেমী মধ্ো ডাই রূপনাথ উচ্চকণ্ে 
ফাকিলেন,*্জয় জগদীশ হরে?” অমনই গগন বিদীণ 
করিয়। ভিনশত কণ্ঠে নিনাদিত হইল, "জয় জগদীশ হরে।" 

রস্তম আলি গ্রথয়ে পাইকগণের এই সাহস দেখিয়। একটু 
হ[গিলেন। ভাবিলেন, এই অস্ত্রধারী সৈম্মের মধো লাঠা 
কি করিবে? এখনই উহাদের ছিন্ন শিরগুল! মিপাহীদের 
দলে লুটাটবে। কিন্তু পরক্ষণেই যখন দেখিপেন থে, মে 
আস্থহীন কাঁফেরগুগার লাঠীর এক এক আঘাতে তার 
অস্ত্রধারী দিপাহীর মস্তক চুর্ণিহ হইতেছে, তাহদের হপ্ত 
হইতে তরবারি খসিয়। পড়িতেছে, অকর্ধণ্য সিপাহী গুলা একে 
একে কাফেরের পাদমূলে লুষ্ঠিত হইতেছে, তখন ভিনি যেন 
আাকাশ হইডে পড়িলেন। তাহার বিশ্বময় ও আক্ষেপের সীম! 
হিল না। হার হায়, তুচ্ছ কাফেরগুলার বাপের লাঠীর 
এন ক্ষমতা? রম্তম আলি নকলের পশ্চাতে দীড়াইয়! ক্রোধে 
ক্ষোভে গুক্ফ দংশন করিতে লাগিলেন । 

এদিকে পাইকগণ সেই গৈগ্শ্রেণী মধ্যে যেন উমা 
তাবে বিচরণ করিতে লাগিল। থাকিম্া থাকিয়া তাহাদের 
কঠ হইতে নিনাদিত হইতে থাকিল, "জন জগদীণ হরে!" 
সে শবে সিগাহীগণ কীপিয়া। উঠিতে লাঁগিল। তাহাদের 
নিকিতহস্তভাপিত ভীদ্দ1ত তাবারি গাইকগণের লাহীতে 


নব ব বোধন । 


পল 


ঠেকিস্সা রি কাহারও নি করিতে পারিলন! না। 
নঙ্গে সঙ্গে সেই চক্রবৎ বিঘূর্ণিত লাঠী আপিয়া কাহারও 
বা কাহারও হপ্ডে, কাহারও স্বন্ধে পড়িতে লাগিল! 
ভীথণ আঘাতে কোন মিপাহীর মাথা ফাটিল, কাহারও 
হাত টি কাহারও ধা স্বব্ধের অস্থি বিচুর্ণিত হইল । একটা 
মাত্র আঘ।ভ্েই পুথিবীটা, তাহাদের দৃষ্টিতে পুরিয়া উঠিল, 
তাহাবা কাপিতে কাশিতে ভগ্রমূল গাদপবৎ্ ধরালুন্ঠিত হইতে 
লাগিল। তবে পিছত সিপাহীর তরধারা যে সব্ধত্র ব্যগ 
ভষ্টল, তাহা নহে । গে আঘাতেও অনেক পাইক পড়িল। 


“কি তাহাদের মংখা। অতি শল। 
দুরে ঢাড়াইয়। রম্তম আলি এই তীবণ লাসিবাজী 
দেখিতে লাগিদেন। তিনি ভাবিলেন, এই অর্ধনেশে লাঠীই 
আজি উহার মন্ধনাশ করিল। হায় নির্ধাসিত লাঠি 
আবার ক তুমি ন্তশূষ্ত দুর্ভাগ্য বঙ্গে ফিরিরা আদিবে না? 
 এইবপে গ্রার একগ্রাহর কাণ বুদ্ধ চলিল। বক্ষে ওান্কধ 
সীম হইল, হৃতাহতের দেহে রণন্থল পরিপৃত্িত হইয়! 
উঠিপ। ক্রমে সিপাহীরা হীনবল হইয়া আসিল। 
তখনও রূগনাথের উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইতেছে, 
“জয় জগদীশ হরে 1 ক্ষীণবল সিপাহীগণ আর সেই আপ্রতি- 
হত ভেঞ মহ করিতে গারিল না, তাহারা পাছু হটিল। 
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ভামনই শঙ্করের বাহিনী বিগ বি তাহাদিগকে আরুমণ 
করিল। তখন পলায়নোনূখ সিপাঠীর। নেবে রে প্যান, 
ছটা পলাঈল। রস্তম আগিও ক্রোপে গণ করিতে 
করিতে তদয়ে তাহাদের অনুসরণ টন | শঙ্করের 
বাহিনী মিপাহীদের পণ্চাৎ ধাবি হইতেছিল। শঙ্কর তাহাদের 
(নিবারণ করিলেন । 
প্রবল প্রভাপশালী ফৌজবার যাছেব হঠান্শি্ দ্বিশ 5 
নান সৈগ্/ লইয়া ছিন্নলাঙ্নুল শৃগালের হায় রাজনগরে গর হ)- 
শন্তন করিল্ণে। তখন রূপনাথ সেই রুধির-কর্দিষিত রণস্খে 
এনরাশির উপর ফাড়াইয়া শোণিতর্জিত শ্রীরে শঙ্গণকে 
আলিঙ্গন করতে করিতে উচ্চক্ঠে গাভিলেন,-..ল্িয় জগনশ 
হরে!” সঙ্গে সঙ্গে ভক্তিবিহ্বল কগে শঙ্কর গাহিলেন,-- 
'ছয় জগনীশ হরে 1? আকাশ, প্রস্তর প্রিতিধ্ননিত করিয়া 
শত শত কণ্ঠ হইতে শব্দ উঠিল)__ণ্জয় জগদীশ হবে 1” 





স্ব বোধ্ন। 


এসপি 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


জতিষ্ঠ।। 





শতশ্মাদসত-; তং কাধ্যং কর্দা সমাচির | 
অনক্কে হ্যাচরন্‌ কথ পরমাগ্পোতি পুরুষঃ ॥৮ 
নীতা? ৩:১৯ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


8808 55৮ 
গজুণয়ে প্রত্যাখ্যান! 

শরতের গ্রাভাত,বড় শান্ত, বড় মধুর, বড় সমু খল), 
আকাশ নীল, নিক্ষপ, মেবশুঙ্গ $ প্রকৃতি সহাশ্তাবদন। ; 
কৃ পরিস্কশ, প্রমুবিত। দেবীগড়ার প্রান্তভাগ বিধৌত 
করিয়া স্বচ্ছসপিণা। শঙ্ষেখগরী প্রবাভিত হইতেছে 5 চাচার, 

শান্ত সনিশ্মল সপিশরাশে গ্রভাহ।লোকে সমুজ্দন হহরাছে, 
দার সমীরাঘান্ডে তাহাতে বাচিভ্গ হউতেছে, ক্ষুদ্র তরঙগশিরে 
বক্ত রবিকর জপিতেছে। আর নেই প্রভাতালোকোস্তাদিতা 
শান্য-বীচিবিক্ষেপশাপিনী শঙ্খেশ্বরীর ভীরে সেফালিকা বৃক্ষ 
শে আবফটন্ত পনের ন্যায় একটী বাপিকা আর্চল ভরিয়া 
সেকালিকা পুষ্প কুড়াইতেছে । ভাহার ললাটপতিত আস্ত 
বঙ্কিম কেশগুগ্ছ প্রভাত-মন্দানিলে উড়িতেছে, পৃর্বাক্কাশ 
হতে একটা অরুণিম1 আসিয়া তাহার নিটোল কোল স্পশ 
করিতেছে, দুই একটা বুস্তচ্যুত সেফালিক1 তাহার মাথায় 
গায়ে পড়িতেছে। একটা ভ্রমর আসিয়া পুম্পপূর্ণ অঞ্চলের 
উপর বসিতেছে, একবার কপোলেয নিকট উড্ভিন্া গুন্‌ গুন্‌ 


৫৮  মব বোধন | 


পাশা 





পলিসি পাপা 


করিতেছে, আবার বালিকার হম্তসধালনে ভীত হইর1,উততিয়] 
গিয়া গাছের উপর একটী সেফালিকার মাঝে বসিতেছে। 
তাহার ভারে ক্ীণবৃত্ত মেফাঁলিকা বৃস্তচ্যুত হইয়! বালিফার 
মাথার উপর পড়িতেছে, অমনই ভ্রমর তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়৷ বালিকার অঞ্চলের নিকট ঘুরিতেছে। বালিকা 
. আপন মনে অঞ্চল ভারয়! রাশীকৃত ফুল সংগ্রহ করিতেছে। 
ঝালিকার পদতলে কেবল শঙ্দেখরী অস্ফটভাষায় প্রভাতী 
সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে মন্থর গমনে চলিয়াছে; আর 
» তাহারই সেই মধুরাস্কটন্থুরে সুর মিশাইয়া বালিকা আপন 
মনে গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে 7৮. 
এমন সময় সহসা! পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল,__“চন্দ্রা!” 
বালক! চমকিত হইয়! ফিরিয়া চাল | দেখিল, পশ্চাতে 
শঙ্কর গ্রেমধিহ্বল নয়নে তাহার পানে চাহিয়! দীড়াইয়। 
বুহিয়াছেন। বালিক] ব্যঘ্তভাবে অসংযত গাত্রাবরণ সংযত 
করিয়া লইল। তাড়াতাড়িতে কতকগুলা ফুল অঞ্চলচ্যুত 
_হইল।. বালিকা আবার সেগুলাকে একটা একটী করিয়! 
. কুড়াইতে লাগিল। শঙ্কর সম্মুখে আদিয়া বলিলেন, 
 এআজি আর অন্য.ফুল নাই কেন চক্র?” ক রতি 
... চঙ্জা মুখ না ভুলিাই উত্বর দিল_" খানি ও আর অন্য 
ফুল তুলিতে যাইব না|” 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


সালা পাম্পি সাস্পিন্পা্পািাস্পিপাপিপাসপিস্পিসপিসস্পিপাসপিপিপিসপিসসপিিলাশাসপিস্পিপাসপিস্পাপী্পাসসপাসিস 


শঙর। কেন? 

চ। বাবা বারণ করিয়াছেন। 

শ। কি জনা বারণ করিয়াছেন? 

চ। জানিনা । 

শ। তোমার বাবা এখনও কি তোমায় মারেন? 

_ চন্জী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া অঞ্চলের ফুলগুলা। , 

বাঁধিতে লাগিল। বীধা শেষ হইলে একবার মুখ !তুলিয়! 
শস্করের মুখের দিকে চাহিল। তখনই আবার সুখ নামাইয় 
লইয়া, একটু থামিয়া, একটু ভাবিয়া বজিল,--"তুমি আকার 
কেন আসিলে?” এ 

শঙ্কর, বাঁঁলকার সেই ভীতিব্হিবল মুখখানির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,--“কেন চন্্রা, আমাকে আসিতে কি তু হন ৃ 
নিষেধ কর ?” 

চনত! মুখ নাঁমাইয়া বধিল,-+"্ন! /*. 

শ। তবেকেন আসিব না? 

চা. তুমি আসিলে___ 

সব কথাটা চন্ত্রা বলিতে পারিল না, মুখে বাগ গেল। " 
স্কশর বলিলেন,_"আমি আসিলে কি চন্্ী ?” 

না একটু ইতস্তত করিয়?, একটা ঢোক গিনিয়া রী 
বীরে বলিল,-তুমি জাফিলে বাধা”: 


৬০ মব বোধন । 


* 
াপিসপিস পািসিসপাসপট পালাস্পিসিলীপতপতপাপিই পাপিপাসপিপাপিতা পানি সানি 





২সপািস্প' 


এত করিয়াও চন্দ্রা কথাট। সমাপ্ত করিতে পারি ন1। 
কিন্ত শঙ্কর সেই অসমাপ্ু কথাটার মর্ম বুঝিতে পারিলেন; 
বলিলেন,--পবুঝিয়াছি চন্ত্রা, আমি আনদিলে তোমার বাবা 
বিরক্ত হছন।” 
চক্র সঞ্জল দৃষ্টিথানি তুলিয়া শঙ্করের মুখের উপর স্থাপিত 
, করিল। শঙ্কর একটা হ্গীণ দীর্ঘগা ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
-প্তবে আর আমি আসিব ন! চন্ত্রা।” 
চন্দ্রা কিছুই বলিল না, কেবণ তাহার নেত্রপ্রান্তে ছুই 
বিন অশ্রু গড়াইয়! পড়িল। শস্কর একহস্তে চন্রার ক্ষুদ্র চিবুক- 
খানি ধরিয়া অন্ত হস্তে আপনার উত্তরীয়ের অঞ্চলে সেই 
অক্রবিন্দু মুছাইয়। দিতে দিতে বলিলেন,_"ছিঃ কীদিও না 1” 
চা কঙ্পিতকণ্ে বলিগ,--"সত্যই কি তুমি আমিবে না?" 
সে শ্বর শঙ্করের হৃদয়ে বিধিল। বলিলেন,--*তুমি যদি 
 আমিতে বল, তবে আসব” 
চন্ত্রা বলিল,_-"য্রি ন| বলি?" 
- শঙ্কর বলিলেন,--“তাহা হইলে আর আদিব না।” 
চর একপদ পিছাইয়া দাড়াইল। অকন্পিত স্বরে 
বলিল,-তবে ভুমি আর আমিও না। 
শঙ্কর একট! দীর্ঘনিখ্বাম ত্যাগ করিয়া উদ্ধে টার্ন; ; 
নাও মুখ ফিরাইযা '্থিরষ্টিতে শঙ্ছেখরীর স্থগছ তরজের 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


২ পদিপিসিিপসপিসিতয ৯ তি উএসিরাদলাদপসস এসসি 


উপর অরুগ স্ুর্যকিরণের নৃত্য দেখিতে লাগিল। মাথার 
উপর অমীম নীপিমাঁপাগরে সাঁতার দিতে দিতে একটা 
গাথী করুণকণ্ঠে বুকভাঙ্গ! চীৎকারে কাহাকে ডাকিতেছিল। 
ঠিক তাহারই নীচে.একটা অ্রয়োদশবর্ষীয়! বালিকা! আর একটা 
শাষ্টাদশ বর্ষীয় তরুণ যুবক ভালবাসার কঠোরস্মৃতি হৃদয়ে চাপিয়! 
চটী বিভিন্ন গথের কল্পন! করিতেছিল। হান্তমুখর! গ্ররুতি 
এই ঢুইটী ব্যথিত হৃদয়ের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া! শীরৰে 
নরম হাসি হাগিতেছিল। আর সমস্তই নীরব, শান্ত, স্থির । 

কিযৎক্ষণ এই ভাবেই কাঁটিল। তারপর শন্কর চন্্রার 
দিকে চৃষ্টি ফিরাইয়া বলিপেন,_“তাঘ তাই হোক্‌ চস্দ্রা! 
আর আমি আসিব ন11” 

চন্ত্র। সে দকে ফিরিয়া চাহিল না। শঙ্কর উভয় হস্তে 
বক্ষ চাপিয়া ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। চন্্রা 
দষ্টি ফিরাইরা লে দিকে চাহিল। যত্তক্ষণ দেখা গেল, ততক্ষণ 
চগ্রা অনিমিখলোচনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর 
শঙ্কর দৃষ্টিপথের অতীত হইলে সে ধীরে দীরে নদীগর্ভে 
নামিল; অঞ্চল মুক্ত করিয়া সঞ্চিত ফুলগুলা জলের উপ্র. 
ঢালিয। দিল। মুদুত্রন্গে নাচিয়। নাচিয়। ফুলগুলি শঙেষ্বরীর 
বুকে ভাগিয়! চপিল, চন্্রা তাহাদের ন্নিকে চাহিয়া রহিল। 
এমন সময় কর্কণ কণ্ঠে কে ডাকিল।-*চন্ত্র ]” 





পপশি্পািাস্পাতপপািসিপপিশসিপাশিত 


৬২ ৃ নব বোধন । 


পাপা সত ৬ প্াসিত পিপশপাসপিস্পিন্টিপাপলাপাট প৬৯া৯ি 


চক্র ব্রস্তভীবে ফিরিয়া চাহিল। দেখিল, অদুরে পিতার 
ুদধদৃষ্টি তাহার উপর অগ্নিবর্ষণ করিতেছে । দে তখন 
ধীরে ধীরে জল হইতে উপরে উঠিল, ধীরে ধীরে ভয়ে ভয়ে: 
পিতার নিকট আর্পিল। পিত! কুঈকঠে ৰলিলেন,_-"আবার 
আসিয়াছিল ?” 

চন্ব। নতমুখে ধলিল,__পক্মার অ!সিবে না।” 

পিতা 'ুঢ়মুষ্টিতে. কন্যা হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, 
“হ্তভাগি! আবার তাহার সহিত $কথ। কহিতেছিণি)? 
আমি না বারগ করিয়াছি ?” 

" চন্দ্রা, ফোন উত্তর করিল না। তখন পিতা] সবলে 
কন্যার হস্ত আকর্ষণ করি! টানিয়। লইয়া(চলিলেন। 

_ মন্ুথেই এক অট্টালিকা । তৎকালের শখ পাণী ব্যক্তি- 
গণের.অক্টালিকা যেরূপ হইত, ইহা তদমুরূপই ছিল। সুতরাং 
ইহার গার সবিশেষ বর্ণনার আবশ্তক নাই। এই]অট্টালিকার 
| কুষ্কান্ত চৌধুরী। কষচকান্তের পিতা নবাব 
7 চাক্ষরি করিয়া সামান্ত ববস্থা হইতে বিপুল 
গতির অধীর হই ছিলেন।. ভাহার অবর্তমানে গাহার 
একমাত্র পু এই বৈভবের অধিকারী ।. কষককাস্ত: 'ললোকটা 
ভাপ, সাধারণের দৃষ্টিতে নিরষ্কারী, বিনরী,, গরোপকারী, 
উদারহদর। কিন্তু শোকদষটির অন্তরালে,-উ!হার সেই, 
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র্বজন-গ্রশংসিত গুণাবলীর ভাভ্যন্তরে আর একটা গুপ্তভাব 
ৃষ্কায়িত ছিল। তাহা প্রথমে কেছ দেখিতে পায় নাই। 
কিন্তু শেষে প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছিল। 

কুষ্চকান্ত শ্বভ[বতই কিছু মিতবায়ী। এগন্ত' তাহার 
বাটীতে লোকজনের সংখা! কিছু কম। পরিজনের মধ্যে 
অত্যাবশ্কীয় দাসদ।সী ব্যতীত তাহার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিনী 
এবং কন্! চন্দ্রা। চন্্রার বয়ল যখন কাট বৎসর, তখন দে 
মাতৃহীনা হইয়াছে। কৃষ্ণকান্ত এই প্রথমা! স্ত্রী অকাল- 
পিয়োগে এতদুর কাতর হইয়া পড়িলেন যে, এক বংগক 
পর্যন্ত অনেকের সনির্বন্ধ অন্থুরোধ সন্বেও- দ্বিতীয়বার দার-। 
পরিগ্রহ করিলেন না। শেষে যখন তাহার শৃন্ত গৃহখানা, 
অধিকারিণীর অভাবে খা খা করিয়া! তীহার চিত্তে বিষম 
বৈরাগ্য উৎপাদন করিপ, এবং ভবিষ্যতে  পিতৃপুরুষগণের 
পিওলোপ আশঙ্কা তাহার পুন্নামনরকভীত হৃরয়টা হায় হান্ন 
করিয়। উঠিল, তখন তিনি দেখিয়া শুনিয়া একটী অ্রয়োদশ- 
বর্ধীয়া বালিকার পাণিপীড়ন পূর্বক তাহাকে সেই শূন্ভ ভবনে 
গৃহিণীর মগ্মানিত পথে স্থাপন করিলেন। তা? স্াহার দে. 
কাধ্যটা যে নিতান্ত গঠিত হুইনাছিল, তাহা নহে? কারণ 
তখনও সাহার বাস চল্লিশের সীমা অতিক্রম করে নইি। 

কষ্ণবান্তের এই নব গৃহিণী-পরদাভিষিক্া! গত্ধীর নাম 


৬৪ মব যোধন। 


পিপসিণাসি পতল? সতত ৯ প্াসি্পাসিএ৯ পপি তাসকিন ৯ ০ সিপিএ সপ সপ পা পিসি 


গার্বতী। কুষ্ণকান্ত দেখিয়া! শুনিয়াই পার্কধতীকে অর্ধাংশ- 
ভাগিনী করিরাছিলেন। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে পার্বতী 
সুন্দরী । বান্তবিকই পার্বতী সুন্দরী। যে সৌনর্যো জগতে 
তুমুল বিগ্রব উপস্থিত হয়, যে সৌন্দর্যে স্মুন্দ-উপনুন্দ নিহত 
তপ, যে সৌনর্দ্যটশিখাদ রোমবিজ়ী শত শত সিজার, শত 
শন্ত আন্টনি ভক্মীভূত হয়, পার্ধহীর দেহে সেই সৌন্দধ্যের 
শিখা। ভবে ১ঈঅনলট! কোথায় তা ঠিক বলা যায় না 
বুঝি ঝ| নয়নে । তাহার দেহের বর্ণ বড় গুন্দর, বড় সমুজ্জল ) 
দেই দেহ-সরোবরে সতত সহত্র সৌনরধয-তরঙ্গ উঠিতেছে, 
'নামিতেছে। অঙ্গের গঠন, বড় স্থললিত, বড় সুকুমার; গতি 
গদক্ষেগে তাঁহার সেই সুগঠিত কমনীয় দেহথানা যেন ভাঙ্গিযা 
গড়ে, আন্দোলিত ক্গের গাছ হইতে যেন লাবশ্যের কমনীয় 
ফুল ঝরিতে থাকে । তাহার দুটি আবেশময়, বিলোলকটাক্ষ- 
পূর্ণ; সে কটাক্ষে একেবারে সহজ বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠে। 
কণ্ঠস্বর মার্জিন, মধুবর্ষী) সেস্বরে এককালে শত বীগার 
বঙ্কার উঠিয়া 'শ্রেতার হৃদরকে মুগ্ধ ও বশীভূত করিয়া 
,ফেলে। ফল কথ পার্ধতী অসাধারণ রূপলাবণ্যময়ী । 
তাহার প্রতি অঙ্গে যেন সৌনার্যের তীত্র মাদকতা মিশ্রিত 
রহিয়াছে) প্রতি কার্যে, ..গ্রুতি পদক্ষেপে, প্রত্যেক ভাব 
ভঙ্গীতে মেই মাদকতাঁর একট! বৈদ্যুতিক শক্তি দর্শককে 
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আকৃষ্ট ও অভিভূত করে। আর পার্কতীর গুণ-__সে গুণের 
বিস্তৃত পরিচয় দিতে আমরা অক্ষম। আমাদিগের অনেক 
ছূর্ভাগ্য যে, তাহার পাপ চরিত্র চিত্রিত করিয়া লেখনীর 
সহিত আপনাকে কলুষিত করিতে হইতেছে। কিন্তু আলোক 
অন্ধকার লইয়াই নংদার ; তাই আমাদেরও পার্বতীচরিত্রের 
অবতারণা । | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
০): 
পার্ববতীর রাগ । 
কৃষ্ণকাস্ত একট। বিষয়ে রণজিৎ রাঁয়ের নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। তাহার এই বিপুল বৈভবের মূল কারণ রণজিৎ 
রায়। তীহারই চেষ্টায় ও সহারতায় কৃষ্ণকান্তের পিতা 
নবাব সরকারে প্রবিষ্ট হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং 
তাহারই অনুরোধের বলে ক্রমে উচ্চপদ্ধাভিযিক্ত হুইয়। এই 
সম্পত্তিযাশি অর্জন করিয়াছিলেন। এজন্য তিনি মৃত্যু 
পর্য্ত রায় মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর 
পর রুষ্ককাস্তও রায় খুড়ীর সহিত ঘনিষ্ঠতা ও বাঁধ্যবাধকৃত! 
রাখিয়া আসিতেছিলেন ।.শেষে কৃষ্টকাস্ত এই ঘনিষ্ঠতাকে 
আরও শ্রকটু-আত্মীরতা-হতরে বাঁধিয়া ঢু করিবার জন্য রায় 
খুড়ার নিকট একটা প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন । সে গ্রস্তাব__ 
চন্্রার সহিত শঙ্করের গুভপরিণয়। রা মহাশয় এ প্রস্তাবে 
অস্থীককত হইবার কোনই হেতু দেখিতে পাইলেন ন ॥ তিনি 
সানন্দে এ প্রস্তাবের অনুমোদন কমিলেন।. কিনতু খনও 
কথাটা বাহিরে অগ্রকাশ রহিল । : 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । [৬৭ 


শাশাসপাপাপাপািপিপাপাপিপিপিপাশিপি্পিপসপিস্পাপ্পপাপাসপিসপা্পা। 


এ প্রস্তাবের অনেক পূর্ব হইতেই চন্দ্রা ও শঙ্করের মধো 
একটা গ্রীতি বা ভাপবাসার ভাব জন্ময়াছিল। শঙ্কর ইচ্ছা- 
মত প্রায় সর্বদাই  কৃষ্ণকাস্তের বাটীতে যাইতেন। তখন 
চন্ত্রার মাত| জীবিত ছিলেন। তিনি শঙ্করকে পুত্রের স্ায় 
ভাঁলবাপিতেন | শহ্বরও তাহার দেই ভালবাসার মধ্যে কোমল 
মাতৃন্নেহের সুমিষ্ট আশ্বাদ পাইতেন, এবং দেই আস্বাদের 
লোভে তথায় ছুটিয়া যাইতেন। 





তারপর চন্দ্রার জননীর মৃত্যু, রুষ্ণকাস্তের বভীার 
দবারপরি গ্রহ, পার্বতীর শুভাগমন। কিন্ত এই সকল 'পরি-. 
বর্তনের মধ্যেও শঙ্করের যাতায়াত বন্ধ হয় নাই] বরং 
মাতৃহীনা চন্ত্রার জন্য তাহার যাতায়াতের মাত্রাটা আরও 
একটু বাড়িয্নাছিল। চন্দ্রাকে দেখিবার বা আদর ঘড্ব 
করিবার কেহ নাই, তাহার কষ্টে আহা করিবার লোঁক্‌, 
নাই। কাজেই শঙ্কর, চন্ত্রার ভারট! আপনার স্বব্ধেই 
লইয়াছিলেন। আর চন্দ্রা? মেষে তাহাকে না দেখিলে 
থাকিতে পারিত না, তাহাকে না পাইলে হাসিত না, দিনাস্তে 
একবারও দেখা না পাইলে মে কীদিয় শয্যা ভাসাইত। সেই 
্বিতীয় অবরানূন্তা জানহীন! বালিকাও অজ্ঞানাবস্থাতেই: 
আপনার সমস্ত তারটা শঙ্করের উপর ফেলিয়া দিষ্বাছিল। 
তহার, পর ত্রয়োদশ ধীযা পাদ আপিয়। ধন এই শু 


ডি নব বোধন । 
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*খনে প্রবেশ করিল, তখন প্রথমে তাহার কেমন বাঁধ বাধ 
(কিল । কথা কহিবার একটা লোক নাই, দেখিবার 
শাসধার কেহ নাই। চন্রা বালিকা, কৃষ্ণকাস্ত বিষয় 
সর তত্বাবধানে ব্স্ত। পার্ধড়ীর বড় কষ্ট হইল) 
51 টা তাহার পক্ষে নির্জন কারাগৃহ বলিয়া বৌধ হইতে 
শাঁসিল ॥ তারপর সমবয়স্ক শঙ্করকে পাইয়। তাহার দেহে 
পাপ আমিল। কথা কহিবার, হাসিৰার, গল্প করিবার 
একটা লোক পাইয়া সে হাফ ছাঁড়িয়! বাচিল। তাহার দিন 

১৭15 একটা উপায় হইল । সেই নিজ্জ্রন স্তব্ধ পুরীমধ্যে 

নদ সাথ শহ্করকে না পাইত, তবে বুঝি তাহার একটা 
নও কারি *.না। 

শস্করকে পাইয়। পার্ক গ্রথমে বড়ই আনন্দিত হইল। 

এ 1 গল্প, হাম্ত পরিহাসে নীরস দিনগুল! স্বথেই 
; গাগিল। তারপর শঙ্কর ধীরে ধীরে সপ্ুদশ 
বলেন, তাহার কিশোর-সুলভ লাবণ্যের উপর 
ক্ষ এফটু বরিয়া তরুণ যৌবনের ছায়াপাত হইতে 
গন) এদিকে পার্বতীও তখন যৌবনের প্রথষ সোপান 
২, চাকা (ষোড়শ বর্ষে পদার্পন করিল) তাহার হ্বদয়ে 
সি. 'মীবনের একটা বান ডাকিয়া গেল। যে বান 
5 ক ভগ্ন করিয়। গ্রাম নগর প্লীবিত করিতে 
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২ পপির 


করিতে প্রধাবিত হয়, পার্ধভীর জ্নয়- [নদীতে চিনি 
একটা জোর বান ডাকিল। সেই প্রবল বন্যাত্র প্রচণ্ড 


ূরণাবর্ডে পড়িরা পার্বতী আর স্থির থাকিতে পাগিল না। 

এই সময় হইতেই পার্ধঠীর হৃদয়ে যৌবন-স্ুশভ 
ভালবাসা বা প্রণয়ের আকাঙ্ষ। জন্মিল। সে আকাঙ্ষ! 
তৃপ্ত করিবার জন্ত তাহার উদ্দাম প্রাণটা একবার চারিবিকে 
ছুটিন। কিন্তু কোনবিকেই কান্য বস্ত না পাইয়া হতাঁখ ভাবে 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল। তাহাতে আকাঙ্ষার আগুন আরও 
ধূধু করিয়া জণিয়া উঠিল। রূপলাবপামদী পার্বতী শ্বামীগ 
নিকট কোনদিনই প্রণয় বাঁ ভালবালার এতট্টু৪ কোমগ 
আহ্বান শুনিতে পাইল না। তিনি আপনার বিষ সম্পান্তি 
পইয়াই বান্ত, প্রেমের ধার ধারিতেন ন কৃনকান্ত কেণ 
উপভোগের জগ্তই রূপবতী পার্বতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
যাহা চাহিয়াছিলেন, তাহা পাইলেন । পার্ধতীর সেই অনন্- 
সাধারণ রূপের নিকট তিনি আপনাকে বিক্যাত করিলেন, 
সেই কমনীর লৌদর্্যের চরণে আত্মপমর্পন করিয়া কেবগ 
উপভোগ প্রবৃত্তির গরিতৃপ্তি সাধন করিতে শ[গিলেন। 
একবারও পার্ধতীর ইদয়ের দিকে চাঠিতে তাহার প্রবৃস্তি বা 
অবসর হইল না। তবে এ হেন উপভোগপরায়ণ স্বামীর সী 
উপভোগের জন্য লালাধিহ না হইবে কেন? পার্ধঠীও 


পাপা পা্পাসিপামপাসপিসপিসপালাপাদ। 


৭০ মব বোধন | 








আপনার উপভোগ প্রবৃত্তির চরিতার্থতাঁর জন্য চারিদিকে 
লালসাময়ী দুষ্টি নিক্ষেপ করিল। তারপর সে ধীরে ধীরে 
পাপের পিচ্ছিল পথে গড়াইয়৷ .পড়িল। পার্বতী মরিবার 
জন্যই জন্িয়াছিল, তাই সে মরিল। কিন্তু একটু হুঃখ, সে 
রোগে একটু উষধ পাইয়] মরিল না কেন? 

পার্বতী যখন হৃদয়ে ভালবাসার আগুন জালাইয়া ইন্ধন 
খুঁজিতেছিল, তখন অন্ত ইন্ধন না পাইয়া! সম্মুখস্থ শঙ্করকেই 
জড়াইয়! ধরিল, সরলপ্রাগ শঙ্করকেই দগ্ধ করিবার জন্ত তাহার 
স্বদয়-বহ্নি জালাময় সহত্রশিখ! বিস্তার করিল। কিন্তু শঙ্কর 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলৈন না। তাহার সরল হৃদয়ে 
কোনরূপ সন্দেহের বাঁ পাপের ছায়া মাত্র পড়িল ন1। 

লালসামদ়ী পার্বাতী বহুদিন আপনার হৃদয়ের আগুন 
চাপিয়! রাখিতে পারিল না। সে এক দিন শঙ্করের পাদ- 
বূলে বঙ্গ প্রেমভিখারিণীরপে আপনার হৃদয়দ্বা 
খুলিয়া দিল, জীন-গদগদ স্বরে আপনার প্রাণের আবেগ 
ব্যক্ত করিয়া, 'ভীহার নিকট প্রেমতিক্ষা করিল। সে কথা 
শঙ্করের কর্ণে শত বজের ন্যার ' বাক্দিল) তিনি ভড়ে 
বিন্ময়ে দ্বগায় কীপিয়! উঠিলেন। তারপর পরুষকণ্ে পার্বা- 
-: তীর সেই ভয়ঙ্কর 'প্রার্থনার প্রত্যাধ্যান করিলেন। পার্বতী 
তখন শঙ্করের পাদমুলে লুটাইয়া তীহার অনুগ্রহ প্রার্থনা 
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করিল। শঙ্কর ক্রোধে পা টানিয়া লইয়া -সেই বিষধরীর 
সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিলেন। পার্ধ্তীর ভ্বদয় ভাঙ্গিয়। 
পৃড়িল। ছুঃখে ক্রোধে, অন্তাপে লজ্জায় তাহার মরিতে ' 
ইচ্ছা হইল ছিঃ ছিঃ, একটা ক্ষুদ্র বালক তাহার এই 
লোবছুল্লভ সৌন্দর্য্যে পদাঘাত করিয়া হাদিতে হাসিতে 
চলিয়। গেল? শঙ্করের উপর তাহার বড় রাঁগ হইল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মেঘোঁদয়। 


অধিক দিন পার্বতীর রাগ থাঁকিল' না, সে সহজে 
শঙ্করের আশা ছাঁড়িতে পারিল না। আবার একবার শেষ 
চেষ্টা -রেখিতে ইচ্ছা করিল। কিন্তু শঙ্কর আর এখন 
তথায় আসে না। তখন পার্বতী লোঁক দ্বারা তাঁহাকে 
বারখার সাদরে আহ্বান করিল। এমন কি, কৃষ্ণকান্তও 
একদিন এজন্য শঙ্করের নিকট অনুযোগ করিলেন। চন্দ্রা 
যে তীহাকে না দেখিয়া কেবল কীদিতেছে, ইহাও বলিলেন । 
গুনিয় শঙ্করের প্রাণটা! কেমন করিয়া উঠিল। কিন্ত 
পার্কতীর সম্মুখে যাইতে তাঁহার সাহস হইল না। তবে 
কষ্ণকাস্তের অনুরোধ এড়াইতে ন! পারিয়! মধো মধ্যে ছুই 
_একবাঁর যাইতেন? বাহিরে বাহিরে চন্দ্রার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! বাহিরে ৰাহিরেই চলিয়া দিকে গার্বভীকে 
দেখা দিতেন ন|। 
দেখিয়া গুনিয়া পার্বতী হতাশ হইয়া পড়িল। সে 
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অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া শেষে স্থির করিল, হতভাগিনী চন্দ্রাই 
তাহার স্থথের পথে প্রধান কণ্টক। চন্দ্র প্রেমে মুগ্ধ 
হইয়াই শঙ্কর তাহাকে উপেক্গ! করিতে পাহদী হঈয়াছে। 
তখন পার্কতীর সমস্ত ক্রোধট। চন্্রার উপর পরিগ। সে ঠিক, 
করিগ, চন্্রাকে যন্ত্রণা দিয়া শঙ্করের হৃদয়ে খেল ফুটাইনে | 
অনেকের স্বভাব, শত্রর কোন অনিষ্ট করিতে না পারিলে 
অন্ততঃ তাহার পেষি! বিড়াণ কুকুরটাকেও দুই চাঁরি ঘা! 
মারিয়া শোধ লইয়া থাকে। পার্বতীও তাহার গ্রাবল 
শত্রু শঙ্করকে হাতে ন| পাইয়া চন্্রাকে মারিয়াই গায়ের 
রাগ মিটাইতে লাগিল। হতভাগিনী চন্ত্রার আর ক্লেশের 
সীমা রহিল না। | | 
চন্ত্রা-_মাতৃহীন। চন্দ্রা নীরবে বিমাতার কঠোর অত্যা- 
চার সহা করিতে লাগিল। সে আপনার কষ্টের কথ! কাহা- 
কেও বলিত না। আর বলিবেই বা কাহাকে ?. সংগারের 
একমাত্র আশ্রয় পিতা--তিনি তো বিমাতার রূপমুগ্ধ, ্রীত- 
দাদ। কেবল বলিবার একজন আছে-_শঙ্কর। কিন্ত 
তিনি এখন আর সর্বদা আসেন না, কখন অ।দিলেও 
তাহাকে আপনার দুঃখের কথ। বলিয়া ব্যথিত করিতে চন্দ্রা 
ইচ্ছ। হয় না। আর তাহাকে বলিলেই ৰা কি হইবে? 
অগত্যা মাতৃহীনা বাঁলিকা নীরবে সমস্ত অত্যাচার সহিতে 


৭8 নব বোধন । 





লাগিল। কেবল যখন বড় কষ্ট হইত,তখন একবার শঙ্েশ্বরীর 
ভীরে সেই সেফালিকা তলায় গিয়! বসিত। একবার 
ডাক ছাড়িয়া কাদিতে ইচ্ছা হইত, কিন্তু বিমাতার ভরে 
পারিত না| কেবল তাহা নীরব হৃদয় ফাটিয়! অজন্র অশ্রু- 
ধারা বক্ষ: প্লীবিত করিত। তাঁর পর শঙ্কর আসিয়া যখন 
তাহার দেই অশ্রধার! সযত্বে মুছাইয়। দিতেন, তখন চন্্ 


সকল অত্যাচার সকল ক্লেশ ভুলিয়! যাঁইত। শস্করের স্েহ- 
পূর্ণ বুকে মাথ! রাখিয়া বালিকা! সাঁ্বনার যে মধুর স্বর শুনিত, 


তাহারই লোভে সে শঙ্খেশরীর কোমল আহ্বান উপেক্ষা 
করিত। “কিন্তু তাহার এই সুখটুকু--এই শেষ সান্বনাটুকুও 
স্থারী হইল ন1। 


পার্বতী কেবল সহি চন্ত্রার উপর অত্যাচার করিয়াই তৃপ্তি 
পাইল না। সে শঙ্করের এই ছুর্ব্যবহারের ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ 


লইবার সঙ্কল্প করিল। প্রেমভিখারিণী পার্বতী উপেক্ষিত 
[হইয়া ভীষণ মূর্তি ধারণ করিল। সে যখন কিছুতেই শঙ্ক- 
রকে আপনার বশে আনিতে পারিণ দা, তখন তাহার 
পদাহত হৃদয়ে. গ্রাতিহিংসার করলে বহি্িখা ধক্‌ ধক্‌ 
জুলিয়া উঠিল। সে অগনিত শঙ্করকে দঞ্চ করিতে না পারিলে 
তাহার আর শাস্তি নাই? সে কিনুপে শঙ্করের সর্বনাশ 
(করিবে। কি উপায়ে এই নির্বোধ গর্ত বালককে,উপবুক্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৭৫ 








শিক্ষা দিবে, এখন কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু 
তাহ তাহার সাধ্যাতীত। সম্পদে, বিক্রমে, গৌরবে, সর্ধ- 
বিষয়েই শঙ্কর তাহার হাতের বাহিরে। সেশস্করের অপেক্ষা 
আপনাকে অনেক নিয়ে দেখিল। বোষে. হুঃখে, অপমানে, 
তাহার হৃদয় জলিতে লাঁগিল। তখন পার্বতী আর এক 
সর্বনাশকর উপায়ের উদ্ভাবনে প্রবুত্তা হইল। রর 
চতুরা পার্বতীর তীকষ দৃষ্টি স্বামীর হৃদয় মধ্যে একটু * 
রদ্ধ, দেখিতে পাইল। সে সেই রন্ধ পথে প্রবেশ করিয়া আঁগ 
নার প্রণয়যজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদানের সঙ্কর্ করিল। রৃষ্ণকাত্ 
ধনে মানে গৌরবান্িত হইলেও তাঁহার হৃদয়ের এক নিভৃত 
প্রদেশে একটা ঈর্ধযাজড়িত আকাজ্ষাঁর বীজ অতি গোঁপনে 
একপাশে পড়িয়াছিল। তাহার খ্শবর্ধয আছে, কিন্তু তাহা 
রণজিত্রাঁয়ের সমতুল্য নহে) সম্মান আছে, কিন্ত তাহা 
রণজিত্ের সম্মানের নিকট অতি তুচ্ছ; খ্য.'তি আছে, কিস্ত 
তাহ এই প্রতাপশালী জমিদার হতে অতি নগণ্য । রণজিৎ 
রায় দেশের রাজা, তিনি একজন প্রজামাত্র। তবে কার 
কৃষ্ণকান্তের পর্্ধ্য। সন্মান, খাতির গৌরব রহিল কোথায় 1. 
প্রথর হূর্য্কিরণের মধ্যে থগ্ভোতের ক্ষীণজ্যোতি কে গণন! 
করে? হায়, এই গৌকবূর্যা কি কোঁন দিনই উঠিবে 
না? কৃষ্কান্ত ভাবিতেন উঠিবে না, তাহা সম্পূর্ণ অসন্তব | 
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অগন্তব বোধেই কুঞ্ঝকান্ত মনকে প্রবোধ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু বীজটুকু নষ্ট হয় নাই, কেবল জলসেচনের অভাবে এত 
দিন তাহা বাড়িতে পারে নাই। এখন পার্কতী সেই ক্ষুদ্র 
আনৃশ্প্রায় বীজটুকুর মূলে নিত্য নিয়মিত রূপে জলসেচন 
করিতে আরম্ভ করিল। অভিমান ও অন্থযোগের সুরে 
অর্ধণাই স্বামীর কর্ণে বিষমন্ত্র টাণিতে লাগিল। কৃষচকান্ত 
প্রথমে কথাঁটান্ম তত আস্থা স্থাপন করেন নাই । কিন্তু নিয়ত 
শুনিতে শুনিতে কথাট। তাহার হৃদয়ের সেই ছি গিয] 
বাদ্ধিতে লাগিল। তখন আর তিনি বূপলাবণ্যময়ী পার্ধভীর 
দোহাগের অন্ুরোধটাকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতে সাহস 
করিলেন না। পার্বতীর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে কৃষ্ণকন্তের 
হবায়নিহিত বীজটা তখন অস্কুরিত হ্ইযাছে। 

ঠিক এই সময় ফৌজদারের সহিত রণজিৎ রায়ের বিরোধ 
বাধিল। পার্বতী স্বামীকে বুঝাইল, এই উপযুক্ত অবমর। 
কৃষ্ণকান্তও তাহা বুঝিলেন। তিনি সর্বগ্রামী লোভের 
তাড়নায় এই বিস্তৃত জমিদারীটাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হই- 
লেদ। রণজিৎ রায়ের পদে আপনাকে বসাইয়া পার্বতীকে 
ককতার্থ করিবার জন্য উঠিননা পড়ি লাগিলেন। পার্বতী 
মনত্রণায় তিনি ফৌজদারের সহিত আনুগত্য করিয়া রণজিৎ 
স্বাণ্ের সর্বনাশ সাধনে প্রবৃন্ত হইলেন। তিনি কয়েকবার 
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চি 


গোপনে গিয়া ফৌজ্দারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন - 
বাঙ্গালার ভাগ্যগগনে ধীরে ধীরে একথণ্ড কাঁলমেঘ সঞ্চারিত 
হইতে লাগিল। 

তখন পার্বতী, তাহাকে বুঝাইল যে, এখন রণজিতের 
সহিত সর্কপ্রকার সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইবে। নতুব! 
ফৌজদারের কুপালাভ অসম্ভব। কৃষ্ণকাস্তও তাহ! বুঝিলেন। 
তিনি অল্পে অল্পে রায়. খুড়ার সহিত সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় হইতেই শঙ্করের 
সহিত চন্ত্রার দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ হইল। এতদিন পরে শঙ্কর 
হৃদয়ে একটা আঘাত পাইলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
শশ92)8%2(2৩ শি 


কর্ম কাছার ?. 

_ সন্ধার অনতিকাল পরে রণজিত্রায়ের প্রাসাদ সমীপন্থ 
বিশাই দীঘির ঘাটের চাঁতালের উপর বসিয়া রূপনাথ একট! 
সেতারের কাগ মোচড়াইতেছিলেন। পার্থ শঙ্কর নীরবে 
হদিয়াছিলেন।. ঘাটের উপর বিশালাক্ষী দেবীর সুউচ্চ মন্দিরি। 
নর্ল মেশূন্য আকাশে দশমীর চন্দ্র হামিতেছিল।. তাহার 
রজত কিরণরেখা তুধারধধল দেবীমন্দিরের উপর গড়িয়াছিল। 
গশ্মুখে সবুহৎ দীর্িকা:। দীর্থিকার জল গভীর, শাস্ত, স্থুনি- 
্, স্বচইন্ষটিকবৎ। নৈশমন্দানিলে. তাহাতে এক একটি 
কষ তরঙ্গ উঠিতেছিল শুভ্র কৌধুদীরশ্মি তাহার উপর 
হীরকচূর্ণ বিক্ষিপ্ত -করিতেছিল। ক্ষুদ্র উন্শিমাল! সোপান 
প্রান্তে প্রহত হইয়া এক অক্ষ আরাৰ তুলিতেছিল। সেই 
অন্ফটারাব-শবিত ক্যোৎসা- ্লারিত চাতালের উপর বসিয়! 
রূপনাথ সেতার বাধিতেছিলেন। 

. গেতার বাধা শেষ হইলে রূপনাণ তাহাতে শস্ষুলি 
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রূ। ইহাই সেই বাজিকরের মেয়ের খেলা ইহাই 
্রান্তি। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 

পপ্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্ম্ণাণি সর্ব্শঃ। 

অহস্কারবিমূঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্ততে ॥» 

আমর! যে অহঙ্কার-বিমুগ্ধ জীব শঙ্কর । 

শ। কিন্ত এই অহঙ্কারকে কি ত্যাগ কর! যাক্স ন7? এ 
মমন্ত কি ভুলা যায় না? 

ঠিক্‌ এই কথাটাই কয়দিন হইতে তাহার মনে জাগিতে২৭ 
ছিল। যে দিন হইতে চন্দ্রা তাহাকে বশিয়াছিল, “আব 
আমিও না' সেই দিন হইতেই শঙ্কর ভাবিতেছিলেন, ভুলা 
কি হন ? তাই আজি তিনি সুযোগ বুঝিয়! প্রশ্ন করি- 
পিন পুল] কি যায় না ?* 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়। বূপনাথ ঈষৎ হাসিলেন। বলিলেন, 
স্পভূল! যায়|” 

শ। কিরূপে? 

রূ। ধার কর্ম, তীর হস্তেই কর্দের শুভাণুভ ফল 
অর্পণ করিয়া কর্ম করিয়া যাও। , 

শ। তাহা হইলে কর্ম করিবারই বা আবশ্তক কি? 

নূ॥ আবশ্তক সম্পূর্ণ। তুমি সংসারী জীব, প্রতি মুহূর্তেই 
. তোমাকে কর্মের সুদৃঢ় গণীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, 


০ 


৮২ নব বোধন । 
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গ্রতি নিশ্বাস তুমি কর্থের আবশ্তকতা৷ অনুভব করিবে। 
কিন্তু যদি সেই সুদৃঢ় গণ্ভী ভেদ করিতে চাও, তবে ফলের 
আকাজ্ণ না রাখিয়া কেবল কর্তব্য বোধে কর্ম করিতে 
থাক, লাভাল।ভের মহিত ঘাপনীকে জড়িত করিও ন1। 
শ। তাহা আরও কঠিন। আমি কোন কর্মৃহি করিব না । 
রূ। উত্তম, কিন্তু আকাঙ্ষাকে দূর করিতে পারিবে 
না। ভগবান্‌ ধলিয়াছেন,-- 
প্বিষয় বিনিবর্তন্তে নিরাহারসা দেহিনঃ। 
রদবজজ্যং রসোহপ্যন্য গরং দৃষ্ট। নিবর্ুীতে |” 
কর্ম না করিলেও এই বাঁদনা কোথায় যাইবে? তখন 
বাহিরে কর্মহীন, কিন্তু ভিতরে কর্শের অদম্য বামন1। দে 
কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
.. শ্বাহেকিয়াণি মংষম্য য আস্তে মনস! শ্মরন্। 
ইন্জিয়ার্থান্‌ বিমূঢা তব মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে॥* 
তাই বনিতেছি শঙ্কর, কমর কর, কিন্তু বাসনা পরিহার কর। 
- একবারে হইবে না, অভ্যাস কর। 
শব অভ্যাসে তুলা যায় কি? 
রূ। ক্রেমে যার 
শ। কি ঠীু ছুিতে বে উস) প্রাণ যে 
. কীদিয়াউঠে? 
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পা পাশ পন পদ পিসি সা সিসি সিপিএ ৪ঠিত ৯ 


রূ। ইহাই সেই বাজীকরের মেয়ের খেলা 1 
শ। তবে কি হইবে ঠাকুর? 
রূ। চেষ্টা কর। চেষ্টায় অসাদ্যও সুমাধ্য হয়। 
ক্ষণকাঁল উভয়েই নীরব! শঙ্কর নীরবে দীিকার সস 
তরঙ্গমালার দিকে চাহিক্না চাহিয়া ভাবিলেন,_“ভুপিতে 
কি পারিব না?” তরঙ্গমালা মোপানপ্রান্তে আছাড়িয়া পড়িয়া, 
যেন উত্তর দিল, “না ন1।” আকাশ পানে চাহিলেন। ৪ 
উদার অনন্ত আকাশ, অনন্তের বক্ষে অনন্ত নক্ষত্রম! ৷ 
শঙ্কর সেই নক্ষত্রম।লার দিকে চাহিয়া চাহিয়। ভাবি 
“ভুলা কি যায় না?” সেই অনন্ত গগনগ্রান্ত হইতে অনন্ত” 
নক্ষত্রকষ্ঠে যেন সমশরে প্রতিধ্নিত হইল,_প্না ন1 1” 
দূরে জ্যোত্া-পুলকিত বিশাল প্রান্তর । সেই পিশ্তত্মুন্ত 
প্রান্তরের দিকে চাহিয়! চাহিয়া! ভাবিলেন,_-"্তবে কি 
ভুলিব না?” সেই বিশাল প্রান্তর গ্রতিধ্বনিত করি! একট। 
ক্ষুদ্র পঙ্গী যেন কীদিয়! কীদিয়া করুণ চীৎক|রে বলিল/-" 
"না গো না, না গো না।” তখন চতুদ্দিক হইতে, যেন, 
সহস্র কের প্রতিধ্বনি আসিয়া তাহার কর্ণে বাজিতে লাগিল, 
“না না না” শঙ্কর স্ততিতভাবে নীরবে বসিয়া বহিলেন। 
সেই নীরবতা” ভঙ্গ করিয়া রূপনাথ বলিলেন,-"গুনি- 
তেছি ফৌনরদার সাহের আবার পৈন্য সংগ্রহ করিতেছে। 
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ছুইবারের পরাজয্েও তাহার শিক্ষা হয় নাই। এবার 
আয়োজনট। কিছু বেণী রকম। 

শঙ্কর দরীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন,_“সে জন্য 
ামরাও প্রস্তত আছি। কিন্ত” 

রূ। কিন্তু কি শহর? 

শ। কিন্ত আর কেন ঠাকুর? 

নই বিন্দু অশ্রু শঙ্ছরের গণ্ডে গড়াইয়। পড়িল। রূপনাথ 
/ কে বপিলেন,_-“ছিঃ শঙ্কর, আমি কি অপাত্রে শিক্ষার 
%. বপন করিলাম ?” 
তখন শঙ্কর রূপনাথের চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাদিতে 
5 ধলিলেনতাঠাকুর, আমাকে রক্ষা করুন|” 
£৭4৭ শঙ্করের হাত ধরিয়! তুলিলেন। ন্নেহকোমল 
সপোন্ভয় কি শঙ্কর, মাকে ডাক। মা আমার 





নি সপ 









 উ৮. মিত কণ্ঠে ডাকিলেন,-_প্মা ! মা!” 
বপনাখ আবার সেতারটা তুলিয়া লইয়! ভক্তিবিহবল 





ব্‌. দেখি মন মম! বলে, 
এখ কেমদে না থাকে ভুলে । ৃ 
যখন এই আকে বাজবে বুকে পাধাণীর প্রাণ যাবে গলে। 
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ভক্তির সুরে প্রাণটী বেঁধে, 
ডাক্‌ দেখি মন, কেদে কেদে, 
খ্যাপা মেয়ে সেধে সেধে অভয় কোলে লবে তুলে । 
গানের শেষ তরঙ্গ নৈশসমীরে কীপিয়া কাপিয়া যখন স্থির 
হুইল, তখন এক দীর্ঘকায় মুপলমান আদিয়া তাহাদিগকে 
গেলাম করিয়া দীাড়াইল। উভয্ে সবিস্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিলেৰ। 


পর্চম পরিচ্ছেদ । 
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দেশত্যাগ । 

একবার পরাজিত হইয়াই যে রস্তম আলি নিরস্ত হইলেন 
£ভাহা নহে। বরং এই পরাজয়ে প্রতিশোধ কামনার সহিত 
জেদের মাত্রাটা আরও বাড়িয়া উঠিল। কিছুদিন পরে তিনি 
আবার সৈস্ সংগ্রহ করিয়া রণজিৎ রাঁয়কে আক্রমণ করি- 
লেন। কিন্তু আবার পূর্বববৎ বাদ! পাইয়! স্বস্থানে ফিরিতে 
"বাধ্য হইলেন। তখন তিনি বুঝিলেন, ব্যাপারটা বড় সামান্য 
নহে । কিন্তু অসামান্ত হইলেও ইহার একটা প্রতিবিধন 
করিতেই হইবে। নতুবা জগদ্বিখযাত মোগল নামে কলঙ্ক- 
স্পর্শ করিবে। ভাঁরত-বিজয়ী মোৌগলের রাজত্বে এতবড় 
একটা উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া, শক্তিশালী মুদলমানরক্ত 
দেহে ধারণ করিয়া একটা হীনবীর্ঘ্য কাফেরের নিকট আপ- 
নার উন্নত সন্তক নত করা অপেক্ষা লজ্জা ও পরিতাপের 
বিষয় আর কিআছে? বস্তম আলি তেমন লজ্জিভ ধি্কুত 
আীবনতার অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেম্; জ্ঞান করিলেন। এখন, 
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পাপা পাশপাশি পিপিপি 


কমলার মৌনর্ধা-তৃষ্ণ তীহার হৃদয় হইতে অস্ত হইগাছে। 
তৎপরিবর্তে তথায় এখন প্রতিহিংসার জালাময় পিপাস! 
জাগিরা উঠিয়াছে। তিনি কিরূপে রণজিত্রায়-কৃত এই 
অপমানের এতিশোধ লইয়া! আপনার বিঙ্য় পতাকা উড্ডীন 
করিবেন, তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন । 
অনেক ভাবিয়াও রস্তম আলি কোন উপায় স্থির করিতে 

পাঁরিলেন না। একবার মনে করিলেন, স্ববাদারের নিকট 
মৈন্ত সাহাধ্য প্রার্থনা করিবেন । কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাঁবিলে রা 
বা্গালার একটা সামান্য কাফের জমিদারের হন্যে তিনি 
নিগৃহীত হইগ়াছেন,এ সংবাদ শুনিয়! স্থবাদার সাহেব কি মনে 
করিবেন? তিনি কি তাহাকে কাধ্যের অযোগ্য মুদলমান- 
কুলকলঙ্ক স্থির করিয়া রষ্ট হইবেন না? তাহার পার্ধদগণ কি 
কঠোর বিদ্রপের হাসি হাসিষ্া তাহাকে বম্থাহত করিবে না? 
বিশেষতঃ যদি কোনরূপে এ বিবাদের মূলকারণটা বাহির 
হইয়া পড়ে? রম্তম আলি কোন মতেই স্ুবাদারকে এ 

বাদ জ্ঞাপন করিতে সাহস করিলেন না । তিনি শ্বক্কীর 
ক্ষমতা দ্বারাই ইহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার সঙ্কর করি- 
লেন। হঠাৎ একটা উপায় তাঁহার মাথায় আসিল? 
তিনি ভাবিলেন, তাহার এই কাফের মিপাহীগুল! একবারেই 

অকর্ণপ্য ; তাহাদের বুকে সাহুম নাই, ক্জীতে জ্জোর নাই, 
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হৃদয়ে দৃঢ়তা নাই। তাহাদের সঙ্গে পড়িয়া তাহার মুলমান 
সিপাহীগুলাও ক্রমে অকর্মণ্য ও দুর্বল হইয়া গড়িতেছে। 
অতঃপর এই কাফেরগুলার পরিবর্তে মুপলমান সিপাহী 
নিযুক্ত করাই উচিত। সমবেত মোগলশক্তির নিকট তুচ্ছ 
বাঙ্গালীর শক্তি নিশ্চয়ই পরাভূত হইবে । 

যেমন সংকল্প, তেমনই কার্্য। অচিরেই হিন্দুসিপাহী- 
গণ পৈনিক পদ হইতে বিতাড়িত হইল এবং নানাস্থান হইতে 
মান 'সিপাহী আসিয়া তাহাদের স্থান পূর্ণ করিতে লাগিল। 
কিন্তু ইহাতে একটা বড় গোল বাধিল। িপাশীগণ বেত- 
নের পরিবর্তে জমি ভোগ করিত। এই জমির আয়ই তাহা- 
দের জীবিকা ছিল। এক্ষণে কার্ধ্চ্যুত হইয়া তাহাদিগকে 
সেই সকল জমি ছাড়িতে হইল। কিন্তু এই বহুকাল-ভোগ্য 
সম্পত্তির মায়া. সহসা কেহত্যাগ করিতে পারিল ন|। 
অনেকের বাসভবনও এই জমির অন্তুক্ত ছিল, তাহার! 
সহজে বাঁসচ্যুত হটভে সম্মত হইল না। তাহার! সকলে 
ফৌজদার সাহেবের নিকট কীদিয়! পড়িল। কিন্তু ফৌজদার 
সাহেব তাহাদের ক্রন্দনে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি 
বলপুর্বক সেই সকল ভূমি কাড়িয়! লইতে লাগিলেন। 
যাহার! সহজে ছাঁড়িলনা, তাহারা অশেষ প্রকারে নির্যাতিত 
হইল ।. ইহাতে সকলের মধ্যে একট! অসস্তোষের বীজ ছড়া- 





এসি পসপাসপাএািলী্পাসিতা পাত 
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ইয়! পড়িল। তাহার ফলে বাসচ্যুত ভূমিচাত হিন্দুসিপাহী- 
গণ বিদ্রোহী হয়৷ উঠিল। কিন্তু ফৌজদ।রের প্রভূত শক্ির 
নিকট সকলেই পরাজিত হইল। একেই রস্তম আলির মাথ! 
ঠিক ছিল না, সাহার উপর এই ঘটনায় তাহার আর ক্রোধের 
মীমা রহিল না। তাহার সেই ক্রোধাগ্িতে দেশটা! তত্মী- 
ভূত হইবার উপকম হইল। তিমি দোষী নির্দোধী বিচার 
না করিয়াই হিন্দু অধিবাসিগপের উপর ভীষণ অত্যাচার 
উৎপীড়ন আরম্ত করিলেন। সেই অমাঞ্নুষিক অত্যাচারের 
কাহিনী এন্থলে বিবৃত করা নিশ্রয়ো্গন। ফলতঃ সে অত্যা- 
চারে প্রগীড়িত হইয়া হিন্দুগণ হাহাকার করিতে করিতে দেশ 
ছাড়িয়া পলাইল। দেখিতে দেখিতে গ্রামখানা শ্বশানের 
আকার ধারণ করিল। রস্তম আলি চতুর্দিক হইতে মুসল- 
মান প্রজা! আনাইয়! গ্রামে স্তাপন করিতে লাগিলেন। 

একে একে যখন সকলেই চলিয়া! গেল, তখন বাধ্য হইয়া 
কমলার মাতাও যাইবার জন্ক প্রস্তত হইলেন। যাঁই যাই 
করিয়াও তাহার ছুই দিন কাটিয়া! গেল। আঁবাল্য-পরিচিত 
বশুরের ভিটা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে কিছুতেই তাহার 
মন সরিতেছিল না, কিন্তু একে একে যখন সকল হিন্দুই: 
দেশত্যাগ করিল, তখন তিনি এক! আর সেখানে কিরূপে 
থাকেন। অগত্য| তাহাকে বাস্তুতিটার মায়! কাটাইতে 
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হইল। সমস্ত জীবনের সুখদুঃখ-বিজড়িত গৃহ, আসবাব 
জিনিষ পত্র সকলই পড়িয়া! রহিল। কেবল তিনি একা এক 
দিন মধ্যাহৃকালে বন্তুমাতাঁকে প্রণাম করিয়া অশ্রু মুদছিতে 
মুছিতে গৃহত্যাগ করিলেন। তাহার পশ্চাতে বহুকালের 
স্থৃতি-জড়িত বাঁড়ীখানা পড়িয়া রহিল। 
বৃদ্ধা প্রথমে একজন লেক সঙ্গে লইবেন ভাঁবিয়াছিলেন | 
কি তখন গ্রামে কয়েক ঘর মুদলমান ব্যতীত আর কেহ 
ছিল ন1। যে ছুই একঘর হিন্দু ছিল, ভাহারাও তখন পলায়- 
নের জন্য ব্যস্ত। সে অবস্থায় কে কাহার সঙ্গে যাইবে? 
অগত্যা একাই তিনি দেবীগড়া অভিমুখে যাত্রী করিলেন। 
জামাই বাটান্তে বাস লজ্জীকর মনে হইলেও এক্ষণে তাহার 
আর দ্বিতীয্ন আশ্রয় ছিলনা । অগত্যা বাধ্য হইয়া তাহাকে 
দেবীগড়াতেই যাইতে হইল। ভাবিলেন, কয়েকদিন জামাই 
বাঁটাতে থাকিয়া! তারপর কাঁপীবাসের ব্যবস্থা করিবেন? 
সাহার সঞ্চিত কিছু টাকা ছিল, তাঁহা' পেটের কাপড়ে উত্তম 
রূপে বাধিয়া লইলেন? 
বৃদ্ধ একাদশ বর্ষ বয়সে শ্বশুরবাটাতে প্রবেশ করা অবধি 
কখনও গ্রামের বাহিরে পা দেন নাই। কাজেই দেবীগড়ার 
পথ তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল। কিন্তু তিনি ভাঁবিলেন, 
লোকে জরিজ্ঞাদা করিয়া কত দেশে যায, আমি এই মাঠটুকু 





পপি 
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সিল সপ 





পাপারিক্পিসপিপিপাসিদরপাট লালা পা পিসপাাত 


পার হইয়া দেনীগড়| যাইতে পারিব না? তাহার বিশ্বীস, 
এই বড় মাঠটার পরপারেই দেবীগড়া গ্রাম। 

মধ্যাহৃকালে বাটার বাহির হইয়া বদ্ধ ভয়ে ভয়ে সশঙ্ক 
পাঁদক্ষেপে গ্রামটুকু পার হইলেন। গ্রামের পরই বিস্তৃত মাঠ। 
মাঠের বিস্তৃত বক্ষ ভেদ করিয়া চারিদিকে পথ চলিয়া গিয়াছে । 
ইহার কোন্‌ গথট। দেবীগড়ায় গিয়া ঠেকিয়াছে, তাহ! তো" 
বৃদ্ধা জানেন না| তিনি সেই খানে একটু ফঁড়াইলেন। 
তার পর মনে যনে ভগবানকে ডাকিয়া! একট! পথ অবলম্বন 
করিলেন। 

পথে জনপ্রাণী নাই। বুদ্ধ! ভয়ে ভয়ে সেই নির্জন 
পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কিয়দর অগ্রসর হই! 
পথপার্থ্ে একট। বড় বটগাছের তলায় কয়েকজন মুমলমানকে 
বসিয়৷ থাকিতে দেখিলেন। তৎকালে পথে দস্থ্যভয় অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। বৃদ্ধ! তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে দস্থ্য 
বলিয়া! মনে করিলেন। অমমই তাঁহার আপাদমস্তক কীপিয়! 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন, গ্রামের এত নিকটে 
ফৌজদার়ের এত হাঙ্গামায় দিনের বেলা কি এখানে দস্ত্য 
থাফিতে পারে ? বিশেষতঃ ইহাদের কাছে তেমন বড় বড় 
লাঠীও নাই| তথন বৃদ্ধা সাহসে নির্ভর করিয়া আরও 
একটু অগ্রসর হইলেন | তারগর সেই নমবেত ব্যক্তিগণের 


১২. নব শোঁধন। 


পা পি উপাসিপপত তা প্রাস্পি তলত প৯পস্পিসপসিস্পিসার্শ পিপাসা সিল ১লিসিা 





সন্মুখস্থ হষ্টরাও যখন দেখিলেন, কেহই তাহাকে কিছু বলিল 
না বা হ্তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না, তখন তাঁহার ভয়ট। 
অনেক দূর হঈল। তিনি সাহণে নির্ভর করিয়া তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ইী বাবা, এই কি দেবীগড়ার রাস্তা ?” 

একজন মুদলমান তীক্ষদুষ্টতৈ তাহার দিকে চাহিয়! 
বলিল,-*কোথায় যাঁবি বুড়ি ?” 

বৃদ্ধা সবিনয়ে বলিলেন,_শদেবীগড়ী যাব। এইটাই 
কি দেবীগড়ার রাস্তা বাবা?” 

মুনলমান বলিল,_-"কোন্‌ দেবীগড়া ?” 

সর্ধনাশ! কোন্‌ দেবীগড়া, তাহাতে! তিনি জানেন 
না। আরও ধে হই একট! দেবীগড়া আছে, তাহা কখন 
শুনেনও নাই। অগত্যা একটু ভাবিয়া বলিলেন,__দ্যে 
দেবীগড়ায় আমার জামাইবাড়ী |” 

সকলে হো হো শব্দেহাপিয্া উঠিল। প্রথম বক্তা 
বলিল,--“কে তোর জামাই ?” 

দলের মধা হইতে আর একজন বলিল,--€তোর সব 
ঘের নাম কি?” 

বৃদ্ধা বপিখেন, _প্রূপনাথ চক্র বন্তী ।৮ 

প্র-ব। তোর মেয়ের নাম কি? 

বৃ। মেয়ের নামের সঙ্গে রাস্তার কি বাঁবা?* 
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পাপা পপির ািসিসিপসপাসিউত সসিসিপিসিলা পি 





প্র-ব। তা ন! শুনলে ঠিক বল্বে! কেমন করে? রূপ- 
নাথ চক্কবত্তি কি আর কেউ নাই? 

বৃদ্ধা বুঝিলেন, কথাট। ঠিকৃ। বলিলেন,_-"আমার 
মেয়ের নাম কমলা” 

প্রব। কোন্‌ কমল1? 

ঘি-ব। ফোজদার সাহেবের কম্পি বিবি? 

বৃদ্ধা শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন,__“বাৰা, বুড়ো 
মানুষকে কি রাস্তার মাঝে এমনই তামাসা করতে হয়। 
৩1” তোমরা রাস্তা না বলে দাও, ভগবান, বলে দেবেন” 

খিল. খিল করিয়া হাসিয়। গ্রথম বক্তা বলিল,__“বুড়ি, 
সোজা রাস্তা কি অমনি পাওয়া যায়? ফোজদার সাহেবের 
কাছে চল্‌ সোজ| পথ পাবি।” 

বৃদ্ধ সভয়ে বলিলেন,--"কেন বাবা, ফোজদারের কাছে 
কেন যাব বাবা? আমি কি করেছি?” 

গ্রথম বক্তা উঠিয়া দাড়াইল ; বলিল,--"তোঁরই জামাই 
ন পচটা সেপাই মেরেছিল ?” 

দধা সভয়ৃষ্টিতে নীরবে তাহার দীর্ঘ শাশ্রুশোভিত ভীষণ 
মুখের দ্বিকে চাহিয়। রহিলেন। বক্তা তীহার দিকে অগ্রসর 
হইয়া বলিল,--”তোর মেয়েতো পালিয়েছে, এখন চল্‌ তুইই 
ফোজদারকে নিকে করবি” 


২৭১৮ ০ সপাটিপীপপাকপাসিিসপিস 
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বৃদ্ধা কীরদিয়া উঠিলেন। বগিলেন,_--দৌহাই বাবা, 
বুড়ো মান্ধুবকে মেরে না বাবা, তোমাদের বুড়োপীরের 
দোহাই, আমাকে ছেড়ে দাও বাবা ।” 

কিন্তু চোর! শুনে ন| ধর্মের কাহিনী। বৃদ্ধাকে কীদিতে 
দেখিয়। বন্ধা আরও দ্বিগুণ শিক্রম প্রকাঁশ করিতে করিতে 
নিকটে আনিয়া বলিল,--পহারামঞ্জাদি, এখন তোৰ দে 
লেঠেল,জামাই কোথ1? মে কাফের আগার চাচাকে খন 
করেছে। আজ তার শোধ নেব।” 

বৃদ্ধাকে ধরিবার. জন্য বক্তা হাত বাড়াইল ; বৃদ্ধা আর্তনাদ 
করিম উঠিলেন। সহসা সেই দলের মধ্য হইতে এক দবীর্ঘ- 
কায় বলিষ্ঠ মুলমান যুবক লাঁফাইয়! বক্তার সম্মুথে পড়িল) 
এবং তাহার হাত ধরিয়া বলিল,_-”সেখের পো, একি কর? 
বুড়ীর উপর শোধ ?” 

প্রথম বক্তা! হস্ত আকর্ষণ করিতে করিতে বলিল,_- 
*গুধু বুড়ী কেন, নে কাফেরের আগ্াবাচ্চ। যা পাব, তারই 
উপর শোঁধ নেব।” 

যুবক বলিল,-_“মরদ্‌ বাচ্চার কথা৷ বটে। কিন্তু এই 
বুড়ীর গাঁয়ে হাত দ্রিতে পাবেন 1৮ 


বন্তা সবিন্ময়ে তাহার হি দিকে চা চা! নি 
"কেন ?% 
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সক বলিল," আমার বাপ দাদা এই ু়ীর খেয়ে 
মানুষ, আঁমার সামনে তার গায়ে হাত দেয়।এমন মরদ নাই ।” 

বক্তা গঞ্জন করিয়া কষুস্বরে বলিল,_প্ভাল দেখ! 
যাবে।” 2 

তখন যুবক তাহার হাত ছা [দিল। তারপর বৃদ্ধার 
দিকে ফিরিয়া ঝলিল,__ প্ভর নাই চাচি চল্‌, আমি তোর , 
জামাইবাড়ী চিনি।” 

বৃদ্ধ! একবার ভাল করিয়া! তাহার মুখের দি 
চাহিলেন। পরে হ্র্য-গদগদ কে বলিলেন, _*আবছুল, ডুই 
এখানে ?* 

আবছুল বলিল--"হা, এখন বেল! যায় চল্‌।” 

আনন কৃতজ্ঞভায় বৃদ্ধার দয় উচ্ছ ণিত হইয়া উঠিল। 
তাহার নয়নদ্বর হইতে কৃতজ্ঞতার দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইযা 
পড়িল। তিনি বাঁ! হরির নিকট, মা কালীর নিকট আব- 
ছুপের মঙ্গল কামনা! করিতে করিতে নির্ভয়ে অগ্রদর হইলেন, . 
আবদুল তীহার পশ্চাতে চলিল। | 

গ্রথয়োজ মুসলমান ডাকিয়া বলিল,-_-“ফোজদারের 
কাছে কিছ্বে'বীচবে, তার ঠিক করেছ? সেখানে কি জবাব 
দ্িঠি কর্ৰে রঙ 

আব্দুল একবার গশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিল। স্থির কঃ 
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বলিল,--“সেখানে না করতে পারি, আল্লার কাছে. এর 
জবাবদিহি করবে! ?” 

বৃদ্ধার সহিত আবছুল চলিয়া গেল। সকলে সবিম্ময়ে 
তাহার দ্দিকে চাহিয়া! রহিল, কিন্তু: কেহই তাহাকে ধরিতে 
সাহস করিল না। যেব্যক্কি বৃদ্ধাকে ধরিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিল, সে জুদ্ধ শার্দূলের ন্যায় সেই দিকে চাহিয়া দস্তে তত 
ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিল,__-“আচ্ছা, রহিম বক্স এর শোঁধ 
না নিয়ে ছাড়বে না” 


বষ্ঠ পরিস্টব্দে। 
স্শা৪2)2০5(১৯ পাশপাশি 


ইন্ধন সংযোগ | 


কমলার নাতাকে দেদীগ়াক্ম পৌছাইয়া দিয়া পরদিন * 
এষ্ঠাষে আবছুল যখন গৃহে ফিরিল, তখন সে সম্ভব 
সবিগ্ময়ে দেখিল, তাহার বাড়ীটা প্রকাণ্ড ভগ্মন্ুপে গরিণত- 
ভউকাছে। শুগ্িত হৃদয়ে আবছুল কিন্তৎকাল সেই ভম্মস্তপের 
নিকট টাড়াইয়। রহিল। তারপর বুদ্ধ পিতা, যুবতী পত়ী 
ও শিশুপুত্রের অন্বেষণ করিল। কিন্তু গ্রতিবাদিগণের মুখে 
শুনিন ঘে, গতকল্য রাঁত্রিকালে ফৌজদার সাহেবের ভাঁদেশে 
তাহার পিতা, পত্রী এবং পুকে গৃহ্মধ্যে আবদ্ধ করিয়। 
বাটাতে অগ্নি প্রদান করা! হইয়াছে। তাহারা জীবস্তে দগ্ধ 
হইয়াছে । ফৌজদারের সিপাহীগণ দীড়াইয় থাকিয়।৷ এই 
পৈশাচিক কাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়াছে । ফৌজদারের ভয়ে 
কেহই বাঁধা দিতে বাঁ বিগন্নগণকে উদ্ধার করিতে সাহণী 
হয় নাই। যার 

আবদুল ফিরিয়া আসিয়া! সেই ভন্মস্তপের উপর একবার 
বসিল। তারগর ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই ভগ্মরাশির মধ্যে কি 

নি | 


৯৮ নব বোঁধন। 


পপি তত তি পিছ পপি পশাশাাপা শিস পািসাসাসপিসপ্পিসিসপিসপসিসপিসাসপিত৫৯ত ৯৩৯ 


অন্বেষণ ৭ করিতে লাগিল। তখনও ভন্মরাশি হইতে নি 
স্থানে অগ্নির গ্রচণ্ড উত্তাপ নির্গত হইতেছে। কিন্তু আবদুল 
আহা গরাহ না করিয়া উন্মন্তবৎ তাহার মধ্যে কাহাকে 
খু'ঁজিতে লাগিল। বহুক্ষণ অন্বেষণের.পর এক স্থানে কণ্নেক 
খান দগ্ধাবশিষ্ট অস্থি মিলিল। আঁবছুলের নয়নদ্বর জলিয়া 
উঠিল। সে একখণ্ড উত্তপ্ত কষ্কাল হস্তে লইয়া ফৌগদারের 
গৃহাভিমুখে ছুটিল। 

রস্তম আলি তখন দরবারে বশিয়া আবদুলের গৃহদীহ- 
কারীকে উপযুক্ত পুরস্কারে আপ্যািত করিতেছিলেন। 
এমন সময় আবছুল অর্দাদগ্ধ কন্কাল হস্তে কাহার সম্মুখ 
উপস্থিত হইল। রস্তম আলি তাহার মেই উন্মাদমুষতিঘূর্ণিত 
লোচনদ্বয় দেখিয়! বিচলিত হইলেন। তিনি ব্যন্ততাসহ" 
তাহাকে ধরিবার জন্য উপস্থিত গ্রহ্রীদ্ঘ়কে আঁদেশ করি- 
লেন। কিন্তু তাহার আদেশের শেষ বাক্য উচ্চারিত হইবার 
পূর্বেই আবছুল হস্তস্থিত অস্থিথণ্ড দ্বারা সবলে তাঁহার মস্তুকে 
আঘাত করিল| সে প্রচও আঘাতে তাহার শিরন্ত্াণ দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইল, এবং মস্তকের চর্ম কাটিয়া 'দরবর রক্তধারা 
 বহিল। রপ্তম আলি চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলেন। 
 শ্রহবীদয় আবছুলকে ধরিতে গেল, কিন্তু তাহারা গ্রহৃত 
৭ হুইয়। পশ্চাৎপদ হইল। তখন আবছুল হস্তস্থিত সেই অস্থ- 
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শি 


২ পপ ৯০৯ পিসি উদিত পপশিসািসতাসিশিপিতসিসিলাসতিি লি? পালিত পা 


খণ্ড ফৌজনার সাহেবের গাজে নিক্ষেপ ব করিয়া জুতপদে 
সেন্তান ভাগ করিল। ভাভার সেই বৌদরমূরতির আনম). 
কেহই অগ্রসর হইতে মাহম কারল না। 

তগন একটা'হুলদল পড়িগ্া গেল। অনেক লোকসন 
চুন আানিল। সকাণেই দৌজনার সাতেনকে তুপিধা তাহার 
শুশীণা করিতে লাঁগম। হাকিম আপিছ। মন্তকে উবস- 
প্রয়াগ দ্বারা রক্তআৰ বন্ধ করিলেন। মন্তকাপবণে বাধা» 
পাওয়ায় আঘাতট। তন গুরুতণ হয নাই।. কিছুগণ পর্দেট 
রস্তম আপ সু হয়| উঠি বসিলেন। তখন গ্রচরবাদরয়ের 
উপাই তাহার ক্রোধের প্রথম পেগটা পড়িণ। তাহাদিগকে 
বিখিধ গধুব সপ্তাযণে আপ্যারিত করিয়া পরে গাবহুণকে 
ধরিয়া আনিহে আদেশ করিলেন। তাহাকে ভুনা দিয়া 
খাওয়াইবার হুকুম হইল। নিগাহীগণ আবদুলকে পরিবার 
জন্য চারিদিকে ছুঁটল। কিন্তু তখন আনছু্গকে ধরা সহঙ্গ 
ব্যাপার নহে ।॥ * | 

রস্তম আঁনির সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিয়া! আবদুল 
প্রথদে উল্মাদের ন্যায় গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছুটয়। বেড়াইল। 
তারপর যখন শোকের গ্রথম বেগট। একটু কমিয়। আসিল, 
.ঈনটা একটু ছ্থির হইল, তপন. মে দেরাগড়া অভিমুখে 
চপিল। অনেক ঘুরিয়া ফিরিষ ল্ার পর দেবীগতঠায় 
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২ তলত ন স্পা পপি এসপসসপাউিইত পাপা পা্পাসরিসলাসিলািল সত 


উপাস্থত হইল। মেখানে গিয়া লে প্রথবে রূগনাথকে 
খুঁজিতে লাগিল। কিন্তু তাহাকে মুসলমান দেখিয়া বেহই 
তাহার কথা শুনি না। আব্দুল অনেক খুঁভিয়াও রূপ- 
নাথকে পাইল না। তখন ক্ষুধায় তাহার শরীর অবসন্ন হইয়া 
_আিতেছিল, তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। মত্ত 
“দির মধ্যে সে জলাবন্দুও ম্পশ করে নাই, স্পর্শ করিবার 
ইচ্ছাও হয় নাই। কিন্তু এতক্ষণে সে ভূর প্রবল গাড়না় ' 
জলের অন্বেষণ করিতে বাধ্য হইল। খুঁজিতে খুঁজতে 
বিশাই দীঘর স্বচ্ছ সাজলরা।ণ তাহার 1পপািত দৃষ্টির 
-সপ্দুখে পড়িল ৷ সে সাগ্হে দী্ঘকায় নামিয়া আক পুরা 
শীতল, জল পান করিল। পানান্তে আবদুল যখন তারে 
উঠি, তখন দীর্ঘিকার *অপর পার হইতে একটা মধুর 
রত আসিথ। তাহার কর্ণে গবেশ করিল। : তেমন সুর 
আব্দুল আর কখনও গুনে নাই। সেই মোহন ক্থরে আক্ষষ্ 
হইস্সা সে, বেখান হইতে সরটা উগ্রিতেছিল, দীাঘর 
পাহাড় কা (সই দিকে চাপল সেখানে গ্রিয়া আব্ছুল 
সেই অঙ্গীতকারীকে দেখিল, পরিস্কার, 'জ্যোখ্নালোকে 
ভাহাকে ধেখিয়াই চিনিতে পারিল। সে: সেইখানে, ফাড়াইয়া | 
ু্বণয়ে সেই মধুময়, সঙ্গীত গুনতে লাগিণ।। শীতবিদু্ধ 
: কপনাথ ঝ শঙ্কর কেহই মে দিক লক্ষ করেন নাই)... 





যটপর চ্ছেঘ। ১৩১ 


সা্পপর যখন সঙ্গীত গাহিল, দিস হটে অঙ্গার 
শেষ ভর যখন মিলাটগ্কা যাইতে লাগিশ, ভন আান্দি 
ধীরে ধীরে 'বূপনাথের স্গুগ আিশা াজীকে দেনা 
কৰিল। রূপনাগ ও শঙ্কর ভাগাকে দেখি অ+ বিস্মিত 


?% 


ভউবেন। পরে রূগমাণ দিজ্ঞালিেনু কে ডুবি? পক 
ঢা ্ । 


আবদ বিনীতম্বত্ধে বলিস, -আামি একজন বিপনন 
ননলগান ) ভুষ্কুরের নিকট আর চাটি!” 

রূপ। ভোমার মাম কি? বাড়ী কোগায়? 

আব। আমার নাস আব্দুল খা, বাক্গণগরে জয়ার 
বাড়ী ছিল। | 

রূপ। ছিল; এখন কোথায় বাড়ী 2 

আব। এখন কোথাও নাই। 

রূপ | কেন? 

আব। তাহাই ানাইণার ভগ্ভ হুজুরের নি নিকট পা 
যাড়ি। 

রূপ। তোঁমার কি বিপা? | 

আন। ফোজদার লাহে আমাকে কুত্ধা বিজ খামার 
বার আদেশ দিয়া ছেন। এপ 

বূপনাথ ও শব নিরিগা উঠিগেন-। শ্ধর বুশেব, 

-কেন, তোগার অপরাধ কি?” রিট 








চি নব টি ] 
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আনঙ্ণ খন কমণার মাভীর আগমন ১ইতে গরবতণ 


সমক্ত ঘটনা একে একে নিবেদন করিল শুনিয়া উভয়ে 





পিয়া উঠিখেন। . রূপনাথ খপিগেন, -পসামাগ্ত অপরানে 
ফোৌভনার এত ভীষণ শাস্তির অনুষ্ঠান করিলেন কেন?” 
আবদুল বলিল,--'তাহা ফোদদারের খেয়াল। তা? 
ছাড। আরও একটা কারণ আছে।” 
রূপনাথ জিজ্ঞাসিলেন,_“কি কারণ?” 
আধছুণ বণিল,_-পএখন ঘোগণের রজত, ফৌঁজদার 
মাহেণও মেগল। কিন্তু আমরা গাঠান। মোগণেরা 
গাঠানরিগকে অন্তরের সহিত দ্বণা করে। জুযোগ পাইলেই 
তাঙাদের উপর নানারূপ অন্যাচার করিয়া তাহাদিগকে 
উতৎগীড়িত করে। রাজনগরে মুসলমান, বাঁসন্মার মপো 
সকলেই মোগল, কেবল অ!মরাই পাঠান ছিলাম। আগে 
আরও ছুই এক ঘর পাঠান ছিলি, কিন্তু নানারূপ অত্যাচারে 
গ্রগীড়িত হইয়া তাহারা দেশত্যাগ করিয়াছে। আমাদের 
উপরও মাঝে মাঝে অতাচার হইত, কিন্তু আমার পিত। 
সব সহিয়া থাকিতেন। খাপদাদার ভিটার রা তিনি 
_ ছাড়িতে পারেন নাই।" ৫ ক 
.. আখছুল একটু থামিল) একটা দীর্ঘনথাদ ত্যাগক য়া 
:জ্আবার ঝলিতে লাণিল,আামযা কিস্তকোন বিনই। ফোজ- 
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দার সাহেবের মন্দ করি নাই । বরং অনেক লড়া'য়ে বুক দিয়া, 
তার ধনমান বাচাই । তথাপি তিনি যে কেন আমাদের 
উপর অত্যাচার করিতেন, তাহা তিনিই জানেন। ঠিনি 
আমাদিগকে পত্র মত দেখিতেন, কেবল আমাদের ৬ 
খুঁজিরা বেড়াইতেন। তিনি ছাড়! আরও অনেকেই আমা 
দের এই রকম শক্র ছিল। কিন্তু এতদিন কেহ কিছু কাত 
পারে নাই। এবার একটা! ছল ধরিয়া, সকলে আমার এই 
সর্ধনাশ করিয়াছে। ছুষমনেরা ঘর বন্ধ ক'রে তিনটে 
সান্থষকে জীয়স্তে আগুনে পুড়িয়েছে 1» 

আবছুল ছুইহাতে আপনার থুক চাঁপিয়া ধরিল। শহ্বর 
স্থির ভাবে ৰণিয়া সমন্ত গুধিলেন। শুনিয়া তাহার চক্ষু 
জলিয়া উঠিল। তিনি গর্জন করিয়া বণিলেন,--“এ ভীষণ 
অত্যাচারের প্রতিরোধ করিতেই হইবে ঠাকুর 1”. 

আবছুল বলিল,__“এর শোধ চাই ঠাকুর। আমার যে 
সর্বনাশ হইয়াছে, তাহাতে আর এক তিলও বাচার ইচ্ছা 
নাই কিন্ত কেবল এর শোঁধ লইবার জন্যই এখনও বাচিয়া 
আছি। শক্র না মারিয়! পাঠান মরিতে পারে না।” 

রূপনাঁথ বলিলেন,--“কিস্ত এখানে আঁদিলেই ঘে শোধ 
লইতে পারিবে, ইহা তোমায় কে বলিল?” 

আবহুগ বলিল,__“আল্লা বলেছেন। আমি. ফোঁজদারুকে 


১০৪ নব বোধন । 


সপপ্পাসিপাসপাসি শসপিপাম্পাপাসপা্পিপাসপাপাসপাস্পাসপপাসিপাছিপমলাসপাসিত সপাসপীর্পাস পাপা সিসি পাপা তাস ৮৮৮৮প৯৪ ৯০ 


মারিয়া যখন বাহিরে আমিলাঁম, তখন পাগলের মত হইয়া- 
ছিলাম। আমার বুকট। হু করিয়া জলিতেছিল।. আমি 
ছুটিয়া মাঠের দিকে চলিলাম মাঠের মাঝে একটা বড় 
পুকুর। সেই পুকুরের ঠাঁও| জল দেখিয়া আমার মরিবার 
লোভ হইল। আমি ছুটি গিয়। জলে নামিলাম। কিন্তু 
তখনই কে যেন আধার বুকের ভিতর বসিয়া! বলিল, “এখন 
মরিস্‌ না,আবছুল ! আগে শক্র মারিয়। পরে মরিবি। এই 
অত্যাচীর দমনের জন্য এক দরিদ্র এবাণ আত্ম 'দমর্গণ 
.করিয়াছে। সেইখানে যা, শাস্তি গাইবি। এখন মরিয়ে চো 
বুকের আগুণ নিভিবে না* ?” 

আবদুলের সর্ব রোগাফিত হইল রূপনাথ ও শঙ্কর 
স্বিস্ময়ে তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন। আঁবছুল এ বিল, - 
এঠাকুর! আমি আল্লার আদেশে এখানে আমিয়াছি, আমার 
বৈ আগুণ কি নিভিবে না?” 

শন্ধর দৃঢস্বরে বলিলেন,_+নিশ্চয়ই নিভিবে।” 
শঙ্কর বূপনাথের মুখের দিকে চাহিললেন। কিন্তু বূপ- 

নগর স্থিরদৃষ্টি তখন উর্ধে স্থাপিত। তিনি তখন মনে মনে 
. বলিতে ছিলেন, পএ কি খ্লো গরুর! এই বিপন্ন মুল" 
'আনের সহিত কেন এ গরভারণ!? দীন হীন ু্রাদপি ক্ষুত 
এআ ভ্রাঙ্গণ,কি সোমার এই মহত কার্াভার: গ্রহণের 
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যোগ্য ? তবে এন লীলাময়! এই দূর্বল ্রাহ্মণের ক্ষপ্র 
হুদয়রথে ফঁড়াইয়া, একবার পথ দেখাইয়া দাও দেখি,_- 
আবার একবার তেমনই করিয়া বল দেখি,_- 
বা যদ হি ধর্শন্য গ্লানির্ভবতি ভারত ! 
অভুাখানমধর্মন্ত তদাক্ানং ক্যজাম্যহং ॥৮ 
রূশনাথের উভয় গণ্ড বহিয়! প্রেমাশ্ধারা গড়াইতে 
লাগিল; তাহার হৃদয় মধে! যেন ছানস্ত কণে ধ্বনিত হইতে 
থাকিল,- 
“্যদা যদা হি ধর্ধস্য গ্লানির্গতি ভারত ! 
_ অভ্যখানমধর্শাস্ত। তদাব্বালিং স্যজীম্যহং ৮ 
শঙ্কর ও আবছুল সবিশ্ময়ে কণ্টকিত শরীরে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | নু 
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দেবীগড়া গ্রামধানি ভূর্ভেদ্য ছুর্ণবৎ না হইলেও বেশ: 
সুরক্ষিত। তখনকার গ্রাপান প্রধান জমিদারগণের বাসস্থান 
প্রায়ই গড়বন্দী হইত। দেবীগড়াও মেইরূপ গড়বেষ্টিত ছিল। 
তাহার পূর্র্ব ও দক্ষিণ প্রান্ত বেষ্টন করিয়া খরআ্রোতা শঙ্েশবরী 
প্রবাহিতা। উত্তরে ক্ষেত্রে জলসেচনের নিমিত্ত একটা নাতি- 
বিস্তৃত খাল। -খাপটী শঙ্েম্বরীর সহিত সংযুক্ত । খালের 
উভয় পার্থ কণ্টকবিশিষ্ট ঘন বংশশ্রেণী; তাহা এত বিস্তৃত 
. ওঘন সন্বিবিষ্ট যে, বন্দুকের গুলিও তাহ! ভেদ করিতে 
 সসর্থ। এই তিন দিক্‌ দিয়! শক্র আক্রমণের কোন 
সস্াবনাই ছিল না। কেবল গ্রামের পশ্চিমভাগটাই অরক্ষিত 
ছিল ।- এই দিক দিয়াই যা সাহেব কয়েকবার আক্র- 
মণ করিয়াছিলেন ও | 
শঙ্কর ও রূপনাথ এক্ষণে সেই দিকের সংস্কারে মনো, 
নিবেশ করিলোন।, স্বিধাপত হইল, য়ে স্ প্র 
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তহাধের মধ্যে অনেকেই আসিয়া রণজিৎ রায়ের আশ্রকষ 
হল । গ্রামের পশ্চিম দিকে গ্রান্তরের দক্ষিণাংশে একটা 
সুর জঙ্গল ছিল। এক্ষণে ঘেই ভ্গল কাটিয়া সম!গত 
পরজাধিগকে তথায় বায করান হইল। তত্তীত গ্রামে যত 
নীচজাতীয় লাঠীরাল ছিল, তাহারা সকলেই মেই স্তানের 
নধ্যে এধ্যে ধসতি স্থাপন করিল। দেখিতে দেখিতে সেই 
জঙ্গলময় প্রান্তর তূর্মি একখানি অধিবাঁসপূর্ণ গ্রামে পঃণত 
হইল। ইহাতে ছুই কাঁজহ হইল। একটা নৃতন গ্রাম 
স্থাপন এবং নগর রক্ষার বন্দোবস্ত উভয়ই সুমন্পন্ন হইণ। 
রূপনাথ মেই নব গ্রতিছিত গ্রামের মাম শঙ্করপুর রাখিলেন। 

নগররক্ষার বন্দোবব্তের গর উভয়ে সৈস্তসংগ্রছে খনৌ- 
শিবেশ করিশেন। অল্লায়ামেই ছুই হআাধিক সৈষ্ঠ সংগৃতী্, 
ইইল। অত্যাচার-প্রপীড়িত শত শত গুজা আসিঙ্জা: নৈন্ত*. 
খেণীতে যোগ দিপ.। তখন বাঙ্গালীরা প্রায়, সকলেই, তন্ত্র 
ধরিতে জানিত, যে অন্তর ধরিতে পারিত না, সে আস্তুতঃ; 
লাঠী ধর্রিভেও পারিত। শঙষর মহোত্যাছে এই মরণ নখা- 
গঙ সৈগ্চের শিক্ষার্দান এবং আন্তসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইশেন।: 
রণলিৎ বুদ্ধ, তিনি এ বয়সে আর স্বয়ং ধা ব্যাপারে যোগ 
দেওয়া উচিত মনে করিলেন না। তিনি সমস্ত ভার শঙ্করের 
উপর দিয়া কেবল অর্থমঞ্চযের দিকে দষ্ রাখিলেন। 


) 
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তা হইলে৪ বুদ্ধ রণজিৎ কিন্ত হুবাধারের আরা 
ধর নিয়মিত সমর পাঠাইতে তিলমাত্র ব্যতিক্রম করিলেন 
না। বরং তদ্বিধয়ে আরও একটু অধিক সন্তর্কতা ক্মপলম্থন. 
ক্রিলেন। শস্কর গ্রথমে ইহাতে আপত্তি করিয়।গিলেন, 
কিন্তু রণদিং মে আপপ্তি শুনেন নাই । হিনি বলিয়াছিলেন, 
বাবাজি! সব ভারতে! তোমাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছি ; 
্র বুড়াকে কেবল একটা ভার লইম্া থাকিতে দাও । সময় 
হইলে আমিই সে ভাঁরটা ছাড়িয়া দিব” | 

দূরদরণী বৃদ্ধ ুঝিযাছিলেন যে, সে সময় আ নিতে, এখনও 
অনেক বিলম্ব, আ।পিবে কি না, তাঁহাঁও অন্দেহ তবে 
দিষ্পীর সিংহাসনের -আবস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয়ে এক একটু 
আশারও সঙ হইতেছিল | কিন্ত তাই বণিয়া তিনি তখনও 
ৰ সবপ্তশার্িং লকে জাগাইতে সাঁহস করেন নাই | তিনি কেবল 
ীকষদষটিত মেই. সন্তাবিত সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
'লেন।: .. 

তুর রঙ্গ তীক্ষ তে দেখিলেন, তাহার যে সৈশ্ 
নংগৃহীত হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট নহে। . ফৌজদার বদি অষ্ঠ 
কোন স্থান হইতে? সাহায্য পদ্য প্রবলবেগে, ক্ষ কবে, ৃ 
ভাহা হইলে এই দল র্দশিক্ষিত 'ৈস্টের ূ 
প্রতিরোধ করা অনস্ভিব। এখনও সমস্ত সৈন্য ুবথলে 
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ইনার উপরুক্ত হন নাই, এবং দ্ধোগযোী অন্্ামিও 
আঁক পরিমাণে নাই। এই সময়ে ফৌজদার নববল্পে 
আঞ্মণ করিলে, সমূহ বিপদ। অনেক ভাবিয়। 'চিন্তিয়। 
বন্ধ একটা চাল চালিলেন।' তিনি শান্তি প্রার্থনায় যৌন্গ- 
* গাঁরের 1নকট দূত প্রেরণ করিয়া আপাততঃ তাহাকে কিছু- 
দন স্তোকবাক্যে যুদ্ধ রাখাই অঙ্গত বিবেচণা করিলেন।, 
এজি ফানি করিতে করিতে ছন্র মাস কাটিয়া যাইবে। এই 
মযয়ের মধ্যে তিনি বুদ্ধের নিদিত্ত বম্পূর্ণরূদে স্তত হইতে 
গারিবেদ। | 
অথেক চিন্তার গর রণজৎ, চুর ও ভুত দেওয়ান 
ামরূপকেই দূতরূপে প্রেরণ করিতে স্থির করিদেন। তখন 
।তনি ভাহাকে সমস্ত কথা খুলিয়। বিয়া এবং বখোপুক্ত £ 
উপদেশ দিষা ফৌজারের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। কিন্ত 
রবজ্ঞ রণজিৎ এইখানেই এরটা মস্ত তুল কািল্নে। তা 
চাহারই বা দোষ কি, দৌষটা বিধাতার। 
যেখান শস্কাকাওঃ ..সেইথানেই...বি বৃভীবণ ». .অখানে | 
ছ টইখালই, মানসিংছ? যেখানে গ্রতাপ রঃ 
মইয়ানেই ভবাননা) যেখানে পলা পলাই,নেং নেই শীরজাফর।. 
বার ঘেন। 'যেন ইহা একটা চির টিরচলিত অঃ .. 
খিদা বিশেদত ভারতবর্ষের যেন ইহা জট চিরকলক্কিত 







১৬৩ . মব বোধন। 


অভিশাপ। তা” তোমরা বিভীষণকে যতই রশি গ্রগণা 
যা়বীর বপিয়। কীর্ভন কর না কেন, আমি তাহাকে : কোন 
দিনই প্রশংসা! করিতে পারিব না। কাব্যে তাহার স্থান 
যতই উচ্চে হউক ন| কেন, 'ইতিছাপ তাহাকে চিরদিনই 
দেশপ্রোহী কুলাঙ্গার বলিয়া ঘোষণ। করিবে । কবির তুলিক! 
তাহাকে যতই দৈবচরিত্রে চিত্রিত করুক ন! কেন, ধতিহাধিক 
কোন দিনই তাহার মন্তকে নিদারুণ ঘ্বণ। ও অভিসম্পাতের' 
বজ্রধারা বর্ষণ করিতে কুন্টিত হইবে না| বাঁহাউ হউক, বিধা- 
তার অশজ্বনীয় নিয়মান্ুদারে এখানেও একজন গৃহতেদী 
বিভীষণের ঞমভাব হইল না। এই বিভীষণ আর কেহই 
নহে, রণজিৎ রায়ের বিশ্বস্ত দেওয়ান রামরূপ পিংহ। 
রারূপ জাতিতে উ্রক্ষত্রি। কিন্ত বহুদিন, এমন কি 
গিতাঁগহের আগ্ল হইতে বঙ্গদেশে বাস হেতু সম্পূর্ণ বা্গা- 
লীতব প্রাপ্ত হইয়াছে। রামন্ধপ স্ুচতুর, মেধাবী, কর্মঠ ; 
রামনূপ বিশ্বাসী, প্রতৃতক্ত, মিউভাবী। এই সমস্ত গুণ 
দেখিয়াই রণজিৎ তাঁহাকে সামান্ঘ- পদ হইতে উন্নীত করিয়া 
দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রামরূপও প্রাণপণে 
আপনার কর্তব্যকার্ধ্য সাধন করিয়া আসির্তেছিল। কিন্ত 
সহসা ঈরঘ্যা নামক একটী অপদেবতা। আসিয়া তাঁহার হৃদ 
অধিকার করিয়া ব্ি্ল। সহসা! যেন কোথা .হইতে একটা 
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স্পা শাস্তি পপান্পী পাশা 


পরা ি ৮০২৮ পশ 


অচিরোদিত ভূতের শফি আমরা ডাগর সি 
প্রভৃত্ব ও ক্ষমতার উপর গিদারুণ কযাঘাত পরিল। তাহাতে 
রানরূণের হ্বদয়টা কঠোর যন্ত্রণায় বাথিত হয়া পড়িল । সঙ্গে 
মঙ্গে তাহার হৃদয়স্থিত 'অপদেধতাটা তাহার ব্যথিত হ্বদয়ে 
একটা সর্কনাশকর উত্তেজনার মন্ত্র ঢালিয় দিতে লাগিল । 
সে উত্তেজনায় রামন্ধ্পের হিতাহিত জ্ঞান িলুপ্ু হইল, সে 
অচিরেই কর্তব্যপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িল । 

রামরূপের ছুই বিবাহ। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশঃ ছুট ধিবাহ 
সত্বেও তাহাকে এই জরিংশদর্ষ বয়সেই গৃহহীন হইতে হইয়াছে। 
যৌবনোন্মেষের পূর্বেহি তাহার পদ্রী্বর অকালে পরলোক 
যাত্রা করিয়াছে। এক্ষণে রামঞপের শুনাগৃছে একমাত্র 
ৃ্ধা মাতা ভিন্ন আর কেছই নাই। ঘর্থের বাঁ পাত্রীর 
অসস্ভাব না থাকিলেও রামনধূপ আর দারপরি গর কবে নাই 1 
কেন. করে নাই, তাহা. কেহ জানে না, সেও কাহাকেও 
বলে না। তবে রাত্রিকালে সে প্রায়ই গৃহে থাকিত না। 
কোথায় থাকিত, তাহা! কেহ কখনও অন্নপন্ধন করে নাই । 
মাতা জিজ্ঞাসিলে রামরূপ বলিত, মনিববাড়ীতেই ছিলাম। 
মাতা গাহাই, বুঝিতেন। তিনি জানিতেন, শৃন্তগৃহে ছেলের 
মন টিকে না। ;তবে অন্ত কেছ না জানিলেও আমর! 
সবিশেষ অনুসন্ধানে জানিয়াছি দে, সে প্রীয় গ্রত্তহই অতি 


সিঠই নব বোধন । 
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গ্রতযষে পতিহীনা অধিগতখৌবন! গয়লাবোয়ের বাটী হইতে 
বহির্িত হইত । কিন্তু মে কথার সহিত আমাদের এ 'আখ্যাক্ি- 
কার কোন সম্বন্ধ নাই, সুতরাং তাহার সত্যারত্য পিদির্ণয় 
নিশ্রয়োজন। , | 
'আধ্প্রতি রূগনাথের উপর রাঁমরূপের একটু বিবদুদটি 
গড়িয়াছিল। যেদিন রূপনাথ ফৌজদারের সভিভ যুদ্ধে 
প্রথম জয়লাভ কগিলেন, দেই দিন হইতেই তিনি সকলের 
নিকট অপ্নিক সন্মান ও গৌরব প্রাণও হইতে লাগিলেন 


% 


টিতে দেখিতে লাগিল, 
সর্ধত্রই তাহার প্রবল বিক্রম ও অদ্ভুত কৌশলের কথা লইয়া 
মগৌরব.আন্দোলন চণিল। কিন্তু ফেন জানি না, এই 
কথাগুল। রাঁমরূপের কর্ণে যেন কেমন কেমন ঠরেকিল 
বোধ হর একজন দরিদ্র ্রাঙ্গণকে তুচ্ছ লাঠীব'জির জন্য 
এতটা উচ্চগদ্দ দেওয়া তাহার. মতে ন্তায়বিগহিত কাধ্যাণ 
তাহার পর বুদ্ধ রণজিৎ স্বয়ং যখন. যেই দরিদ্র ব্রাক্ষণকে 
সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন; শঙ্কর তীহাকে আপ- 
নার গুরুপদে. বরণ করিলেন, তখন ঝাঁমরূপের নিকট 
েশুলা অসহ্য 'ও বাড়াবাড়ি বণিয়! বোধ হইল 1. ইহার'পর 
আবার ফৌজদারের সহিত যুদ্ধ বাধিল, আবার রূগনাথ 
তাহাতে জয়লাভ 'করিলেন। সঙ্কলে সমস্বন্নে তাঁহার জয় 


নকণেই- তাহাকে ভগ্ডি ও সম্মানের দূ 
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লাগিল। অনেকে ছি দেবতা টা ব্যাখ্যা করিতে 
আরম্ত করিল। রামন্ূপের আর যহা হইলনা। সৈন্বোরা 
ুন্ধজয় করিল, আর নাম কিনিল এই ভগ ভিক্ষুক ব্রাহ্মণটা ? 
বাগরূপ স্থির বুঝিল, লোকগুলা পাগল হইয়াছে । নিতান্ত 
অনহ্া হইলে বামরূপ একদিন প্রভুর নিকট আপনার 
মনোভাব জ্ঞাপন করিল। কিন্তু তাহার নিকট থাস্া শুনিল, 
তাহাতে সে বুঝিল, বাবুর ভীমরথী হইগ্নাছে, নতুবা কি তিনি 
এই হতভাগ্য ব্রা্ষণটাকে একেবারে অবতারের পদে 
বসাইতে চাহেন? এবার রাম রূপের ধৈর্ঘাচুতি ঘটিল। হায় 
ঈর্ধ্যা! কোন্‌ নিষ্টর বিদাহা তোমাকে কষ্ট করিয়াছিল? 
কিন্তু ইহা ছাড়৷ তাহার রূপনাথের উপর বিদ্বেষের আরও 
একটা কারণ ছিল। রূপনাথের বাটার পার্থ ই রামরূপের 
বাটা। একদিন রামরূপ্‌ বাটার ছাদে দড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
কমলার. অনাধারণ রূপ--অলৌকিক পৌন্দর্্য সন্দর্শন করিয়া- 
ছিল। কমলার সেই শান্ত সৌন্দর্ধ্যালোকে আলোকিত রূপ- 
নাথের ক্ষুদ্র গৃহথানি দেখিয়া! সে আপনার"উচ্চ অক্টরালিকার 
দিকে চাহিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে একট! হতাশ ও বিষাদের 
গাড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় নাই। একটা 
অধাজ্জ বেদনা হৃদয়ে চাপিয়া সে ভাবিয়াছিল, 'হায়, বিধাতার 
৮ 


2৬ নব বোধন। 


প। প সপাসপপাসপাশিলত পাল ভাসি সা ৩৯ াটিপসপ৯৮ 
ক 


কোন, নিষঠ র তির আলোকের পার্থে এই ঘনান্ধকার ?, 
ইহার পর রাষরূপ আরও ছুই একবার কমলাকে দেঁখিল, 
দেখিয়! দেখিয়া হ্বদয়ে একট! আগুন জালাইল। কিন্তু রূপ- 
নাথের বিক্রমের কথ! স্মরণ করিয়া সে কেবল একট! ভগ্ন 
হৃদয়ের দীর্ঘশ্বস ত্যাগ করিল। ভাধিল, রূপনাঁথ থাকিতে 
তাভার বাঁসনা সিদ্ধির আশ। সুদুর-পরাহত। তাই বনিয়াসে 
আশা ছাড়িলনা | 

দিন দিন বূপনাথের নাম ডাক যতই বাড়িতে লাগিল, 


পাপা 





ততই রামরূপের হৃদরে দাব্দাহ আরস্ত হইল। তখন 
_ কৌশলী রামরূপ এই ব্রাহ্মণের উচ্চ গৌরবের মুলে 
“কুঠারাঘাত করিবার অন্ত, তাহাকে নির্খুল করিয়া আপনার 
_বানাসিদ্ধির ভন্ব, এক ভীষণ বড়যনতের স্থষ্টি করিল। 
দে ষড়মন্ত্রে ফলে, রামরূপের সর্বনাশ হইল, রণজিতের 
সর্বনাশ হইল, দেশের সর্বনাশ হইল ! 

পূর্বেই বলিয়াছি, রামরূপ সুচতুর। তাঁহার চতুরতা- 
পুর্ণ দুটির নিকট কাচাকও হারার রঃ 088 


৯ 


উপায় ছিল না।' এই ৪ 
. রুষ্চবাস্তের হাটা ্ঃ 8. 
আপনার উদেস্ সিদ্ধি ৮3২. 
গোপনে কৃঝুকাস্বের স5৩3. 
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স্পা 


যাতাক়্াত ও পরামর্শ চলিতে লাগিল; যাতায়াতে ক্রমে 
ঘনিষ্ঠত! বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে পার্বতীও আসিয়া এই পরামর্শে 
যৌগ দিল। ধূ্ায়মান বহ্ছির সহিত প্রবল বাঁযু সম্মিলিত 
হইল। তখন একটা গ্রাপয়ানল জাঁলিবাঁর নিমিপ্ত কৃষ্ণকাস্ত, 
পার্বতী ও রামরূপ তিনজনে এক ভীষণ চক্রান্তের পরামর্শ 
করিল। | 

বৃদ্ধ রণজিৎ এট! জানিতেন না। চিনি সরলভাবে 
রামরূপকে সমস্ত কথা বলিয়া তাহাকে ফৌজদারের নিকট, 
প্রেরণ করিলেন। রামরূপও গাঁনন্দে এই কা্ধ্যভার গ্রহণ 
ফরিল। 
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মরিব না, ভালবমিব | . 

চন্্রা পিতার সহিত বাটাতে প্রবেশ করিয়া আগনার 
কক্ষে আসিল। আঁসিয়াই' শয্যার উপর লুটাইয়া পড়িল,-_ 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! খানিকটা! কীদিল। তারপর ভাবিল, 
হায়, কেন আসিতে বারণ করিলাম? তীহাকে ন! দেখিয়া 
আমি কি থাকিতে পারিব? চন্ত্রার মনে হইল, সে তখনই 
ছুটি! গ্রিক! শঙ্করের পায়ে ধরিয়! বলে, প্না না, তুমি 
আসিও।” কিন্তু মমনই পিতার নিষেধ, বিমাতার তিরস্কার 
মনে' পড়িল। তখন চন্দ্রা আবার উপাধান সিক্ত করিস 
অজত্রধাবে কীদিতে লাগিল। কিন্ত সে বুঝিতে পারিল না, 
কেন পিতার এই কঠোর নিষেধাজ্ঞা, ফেন বিমাতার সরোষ 
তিরন্কান। দে. কেবল কীদিতে জানিত, কাদিতেই লাগিল। 
শ্রভাভ-হর্যালোঁক মুক্ত বাতায়নপথে গিয়া তাহায় মুখের 
উপর নাচিতে লাগিল। সিরকা রর 
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চন্্রা তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিল |. 
পার্বতী গৃছে প্রবেশ করিয়া! গম্ভীর স্বরে বলিল,--“আঁবার 
কীদিতেছিস্‌ ?” 

চন্ত্রা কোন উর্তর দ্রিলম1, কেবল অঞ্চলে বারবার টু 
মুছিতে লাগিল। পার্বতী বলিল,»-"আজ আবার সে 
আমিয়াছিল 1” 

চন্ত্রা নতমুখে বলিল,--”ই1।” 

পা। আবার তাহার লহিত কথা কহিতেছিলি? 

- চন্দ্রা কোন উত্তর করিলনা । 

গা । আঙ্গ ভোকে অনাহারে থাকিতে হইবে। 

চন্ত্রা। নীরব। 

পা। তুই তাহাকে ভালবাদিস্‌?) .ঃ 

নত গার্কতীর মুখের দিকে চাহিল। । | পাররতী নার ৃ 
পরুষ কে বলিল--“সত্য কথা বল্‌, হই তাহাকে ালখানিস 
কি না?” 

রা নই নত করিয়া ্বীরে ধীরে বলিল, বানি 1” ০ 

শার্তী কনা বযাস্রীর তায় চন্ত্রার উপর পড়িল। তাহার 
দীর্ঘ অকেখগুচ্ছ সবলে আকর্ষণ করি বলিব/--*হতভাগি [ 
রাকালে খিতে বলিযাহি? আজ. তোর ভালবামার সখ 





* ১৮ নব বোধন । 
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"পার্বতী চন্ত্রীর কেশাকর্ষণ করিয়। তাহাকে শয্য। হইতে 
টানিয়া আনিল। সে আকর্ষণে চন্দ্রা কাতর হইয়া পড়িল, 
তাহার মাথার ভিতরটা! ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া উঠিল। কিস্তুসে 
কোন কথাই বলিলনা, একটুও কাতরতা প্রকাশ করিলনা । 
কেবল অশ্রধারে তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু সে অশ্রুতে পার্ধতীর প্রাণ গলিলনা। দে সমান 
ভাবে, কেশগুচ্ছ টানিয়। বলিল,__পপ্রতিজ্ঞা কর, তাহাকে 
ভুলিবি ?৮ 

চন্্া নীরবে তাহার সজল দৃষ্টিখানি তুলিয়া বিমাতার 
মুখের উপর স্থাপন করিল। গার্কাতী বলিল,__”ও ভাইনীর 
মায়ায় আমি ভুলি না। তাহাকে ভুলিবি কিনা বল্‌?” 

চন্ত্রী কে|ন উত্তর দ্িলন1। ক্ুদ্ধা পার্বতী তাহার মাথাটা! 

আর একবার নাড়িযাঃ দিয়া বলিল,--"এখনও বল্‌ তুলিবি 
রি না”... 

যন চন অস্থির হা পড়িল। ার্কতী তাহার 
বু উপর কোধ্জলিত দৃষ্টি বান ব্রি দলিল --. 

ভুলিবি?” র | . 

পা সির কণ্ঠে উত্তর বিএন 15 
প্াক্ষমি!” বি পার্বতী সবলে তাহা পুর  প্্াঘা 
রন চন "মাগো" বলিয়া হপ্্াতলে লুটাইয়া-পড়িল। 
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তখন পার্কাতী দশ পদক্ষেপে কক্ষ হতে বহি্হং হইগ | 
বাহিরে আধিয়! কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিতে করিতে বপিন। 
"আমি.থাকিতে শঙ্কর কিছুতেই তোর হইবে ন11” 
দ্বার রুদ্ধ হইল।' ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে পার্বতী 
তথা হইতে প্রস্থান করিল। আর চন্্রা সেই হম্্যতলে পড়িয়া, 
কাদিতে কীদিতে ভাঁবিল, প্যদি শস্করকে পাইবাঁর জন্য ভাঁপ- 
বাসিতাম, তবে আজিই মরিতাম। কিন্তু আমিতো সে খায় 
ভালবাসি না, তবে কেন মরিব ? আমি মরিব না, ভুলিব না, 
কেবল ভালবামিব।” 
পার্বতী বাহিরে আসিয়াই কষ্ণকান্তকে টি গাইল। 
তীব্্থরে বলিল,__-"তোমার মেয়ের গুণ শুনিয়া ?” 
কৃষ্ণরাস্ত সবিন্মিয়ে বণিলেন,:দি ?” 
পা। সে শস্করকে ভালবাসিয়াছে। 
্ ক । কে বলিল? 
. পা। সে.নিজ মুখে বলিয়াছে। 
| কষকানত একটু, চিন্তিত হইলেন। পার্বতী বলি, . শি 
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পা। তীহার এ ভালবাসাঁন্ট করিতে ব্ইধে। | 

কূ। কি উপায়ে? 

পা। এস বলিব। 

পার্কাতীর সহিত কৃষ্ণকাস্ত অন্ত বক্ষমণ্যে প্রবেশ করি 
লেন। ঠিক তখনই কক্ষাস্তরে পড়িয়া চন্্রাী ভাবিতেছিল, 
: “মারব না ভুলিব না, কেবল ভীভীবাসিব।” 
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_ মেঘ ডাকিল | 

ফৌজদারের সহিত সমস্ত কথাবার্তা শেষ করিয়া একদিন 
পরে রামরপ প্রত্যাবর্তন করিল। তাহার সহিত ফৌজদারের 
জনৈক কর্মচারী আসিল। রামরূপ ফিরিয়া আসিয়! রণ- 
জ্িতকে বলিল,--“ফোজদার সাহেব সদ্ধিস্থাপন করিতে সম্মত 
আছেন ; সমস্ত কথাবার্তা ঠিক করিবার জন্ত জনৈক বিশ্বস্ত 
দূত প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

কৌশল সি হইয়াছে দেখিয়! রণজিৎ আনন্দিত রী 

বং সমাগত: দূতের বাসস্থানাদি নির্দেশ করিয়া! দিলেন । 

রি গোপনে থাকিয়! এই দূতকে দেখিল,দেখিয়া গোপনে 
তাহার উপর একটু লক্ষ্য রাখিব কিন্ত মনের কথা কাহা” 
কেও রলিল না)। 

ছুই/তিন দিন কাটি! গেল স্থির বিশেষ কোন কথাবার্তা 
হইলমা | ॥ রণজিৎ তাহাতে বিশেষ যনোযোগ করিলেন না। 
এরিক রামরূপ সর্বাদাই প্রায় আগত দুর সহিত দেখা 


১২২ নব বোধন । 





সাক্ষাৎ করিত, মধ্যে মধ্যে তাহাকে আপনার বাঁটাতেও 
লইয়া. যাইত; অতি গোপনে উভয়ের মৃধ্যে গুণ পরামর্শ ও 
চলিত। আর কেহ মেদিিকে লক্ষ্য না করিলেও তাহ! 
আবছুলের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে নাই । 
একদিন রাত্রিকালে রূপনাথ আপনার গৃহমধ্যে বদিয়! 
সেতারে বঙ্কার দিত্তেছিলেন। অনেকক্ষণের পর সেতারট! 
ঠিক বাঁধা হইল, স্ুরে স্বর মিলিল) তখন রূপনাথ তাহার 
মধুর বঙ্কারের সহিত আপনার মধুময় ক মিলাইয়া ভৈর- 
বীতে গান ধরিলেন,_- . 
একবার তেম্নি করে নাঁচ্‌দেখি মা এলোকেশে মোঁহনবেশে। 
কমল! আপিয়া দ্বারের নিকট দীড়াইল। ঈষৎ, হাসিয়া 
একটু শ্রীবা বাকাইয়! ঝলিল,--“একটা কথ গুন্বে ক্ষি: চে 
0 কথাটা! বুঝি রূপনাথের কাণে গেল না। তিনি আপিন 
মনে গাহিলেন”_ 
তেমনি গলে মুগমালা। তেসুনি ট্হাসি হেসে 
কমলা আরও. একটু উচ্চকণঠে বলিল, একবার গানটা! 
রেখে কথাটাই শোন না।* 
রূপনাথ গাছিতে লাগিলেন”_ ন | 
তেম্নি কালো রূপের ৮ নিলি করেন ্‌ রা 
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কমলার আর সহা হইল না। সে এবার বূপনাথের 
নিকটে গিয়! তাহার ক্রোড় হতে সেতারটা কাড়িয়া লইল। 
তারপর সেটাকে ঘরের এককোণে রাখিয়া আসিয়। স্বামীর 
সন্ভুখে দড়াইল। রূপনাথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
সহান্তে বলিলেন,_প্দরিদ্রের ভগ্ব কুটারে এ ভৈরবী মৃদ্তি 
কেন ?* 

কমলা ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিল,__“তোমার গানের জালায়। 
ও ছাই ঘ্যানর্‌ ঘ্যানর্‌ রাতদিন ভাল লাগে না।” 

রূপ। কেন হিংসা হয় নাকি? 

কমলা গ্রীবাভঙ্গী করিয়া বলিল,--"কেন হবে না?” 

রূপ। তা” না শুন্লেই হ'লো? 

কম। আঁমি.তো! শুন্বার জন্য ই! করে ব'সে আছি । 

ন্ূপ।  তবে.ও গরীবের উপর এত অত্যাচার কেন . 

কম। ও আমার ফথীয় বাধ! দেয় কেন? : 

রূপ। সেটা ওর. টি হয়েছে বটে। তা? তোমার . 
আঁবার কথা কি? ্ ও 

কম। কেন, আমার কি কোন কথা নাই? 

ূপ। তাতো এই নূতন শুন্ছি। তা? সেটা সময় মত 
বললে কি চল্তো না? 8, | 
কম) তোমার কোন্টা ময় কোটা» অসময় তাতো! : 





১২৪ নব বোধন । 





বুঝতে পারি না। সময়ে লড়াই, অসময়ে গান, তার ভিতর 
অন্য সময় কোন্থানটায়? 

রূপ। আর অন্ত সময়ের বিশেষ প্রয়োজনই বা কি? 

কম। এদিকে সংশারট! কে দেখ বে? 

বূপ। স্বয়ং কমলা যার সংসারের ভাবনা ভাবে, মে 
ওনিক্‌ট নাই দেখলে? 

কমলা হাদিয়। ফেলিল। রূগনাথ বলিপেন,-“ব্যাপার 
কি কমল?” | 

কম। মা যে কাশীযাঁবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন। 
রূপ ॥ কেন, তাঁর কি এখানে কোনরূপ অন্বিধা 
হচ্চে? 
কম। অন্ুবিধা "না হলেও রী বলেন, বয়স তো 
.. হয়েছে। আর শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে এখানে মরা'র চে 
| রি পায়ে দেহটা খাই ভাল। : 

 রূপনাথ একটু, ভাবিলেন। জেদ, উত কথা। 
কত অনেক টাকার ধরকার।* : 

ক্ম। রহ বিজ নী ছু কিছ ধাও। 

রূপ।. আমি টাকা কোরাক পাৰ কদদা! | 
0, কম। কেন, এত বড় সেনাপতি সম, দেখ জুড়ে না 
টি ডাক, আর টাকা কোথায়! এ 








নবম পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


পাপা পার্পসিপাসপিত 


রূপনাথ গম্ভীর কণঠে বলিলেন,--“কমলা ?*. 

কম। কি? 

রূগ। কেন আমার এত নাঁম ডাঁক, কিসের জন্য আমার ' 
এত আয়োজন--এত পরিশ্রম, তা'কি ভুমি জান না কমলা? 

কম। জানি। 

বূপ। তবে আবার ও কথ! কেন বলিতেছ? আমি 
কি টাকার জন্ত মাতৃপদে দেহ উৎসর্গ করিয়াছি? 

কম। আমি প্বহস্ত করিতেছিলাম,। আমাকে ক্ষমা 
কর। কিন্তু মা'র এখন কি উপায় করা ঘায়? 

রূপ। তুমিই বল দেখি? 

কম। আমাদের যে কিছু জমি জমা আছে, আই এখন 
বন্ধক দি শনাকে কাণী পাঠালে হয় না? 
একটু হাগিলেন। . বলিলেন, শ্রাজাকে 
বলিলেই তিনি সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন।”: : 

কম। রাজার নিকট হইতে অর্থ লইবে?; 

রূপ। কেন দোষ কি? রী 

কম। তুমি কি রাজদাস? 5 

রূপনাথ কমলাকে বুকের উপর টনি দহ 
বলিলেম+--*ন। কমল! ৃ আতপদ, ভিন্ন আর কোথাও এ 
মেহবিজীত নং টাকায় উপায় বি" ঃ 








৯৬ 





পপি 





টা 


১২৩ নব বোধন। 


পিসি পাপাসিপাসিল 





সহমা বাহির হইতে একট! করুণ আর্তনাদ উঠিল। 
রূপনাথ দ্রুতপদে বাটার বাহিরে আমিলেন। 

বাহিরে আসিয়া তিনি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না| 
কিন্তু একটু দূর হইতে আবার দেই আরর্নাদ উঠা নৈশ- 
গগনে বিলীন হইল। রূপনাথ সেই স্বরের অনুসরণ করিয়া 
দ্রুতপদে চলিলেন। কির অগ্রসর হইয়া একবার ঈড়া- 
ইলেন। অন্ধকারাচ্ছন্ন নির্জন পথ | মে পথে কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। সেই স্বর গুনিবার জন্ত একবার 
উৎকর্ণ হইলেন। আবার--আবার দুরোখিত করুণ শ্বর 
তাহার হৃদয়ে গ্রতিধ্বনিত হইল। তিনি পেই দিকে ছুটিয়া 
চলিলেন। কিন্তু তিনি যতই অগ্রদর হইতে লাগিলেন, 
সেই ভ্বদয়-দ্রবকারী করুণ স্বরও তাঁহাকে আকর্ষণ করিয়া 
ততই দুর হইতে দুরে ছুটিল। | 

ক্রমে রূপনাথ লোকালয় ছাড়িগ! নদীতীরে উপস্থিত 
হইলেন; সেখানে আদিয়া কিংকর্তব্বিমূ ভাবে একবার 
ধাড়াইপেন। সহসা পশ্চাৎ হইতে একটা! বর্শা আসিয়া 
তাহার বাম বাছুতে বিদ্ধ হইল তিনি চমকিত হইয়া 
ফিরিয়া দঁড়াইলেন। দেখিলেন, শক্ত ুধে।, ছইজন 
মুসলমান তাহাকে আক্রমণোগ্ঠত হইযাছে।তি 
আপনার বাহ বশ টান ইহ খা 
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ধর্শার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাহু হইতে রক্তধারা ছুটিল। রূপ- 
নাথ তাহাতে ভ্ক্ষেগ না করিয়া শক্ুদয়ের সম্মুখে লাফাইয়া 
পড়িলেন। অমনই একজন আক্রমণকারী তাহার স্বদ্ধ 
লক্ষ করিয়া! অসি তুলিল। রূপনাথ ক্ষিপ্রগতিতে সরিয়া 
দড়াইলেন। আক্রমণ ব্যর্থ হইল। তখন রূপনাথ ছুটি! 
আসিয়া সবলে আক্রমণকারীকে পদাঘাত করিলেন। সে 
আঘাতে আক্রমণকারী দশহস্ত দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার 
হাতের অপি মাটিতে পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বাঁজিয়! উঠিল। 
সেই মুহূর্তে অপর আক্রমণকারী রূপনাথকে লক্ষ্য করিয়া! 
বর্শা তুলিল। রূপনাথ আপনার হত্তস্থিত বর্শা ঘুরাইয় তাহার 
মে আক্রমণ ব্যর্থ করিলেন এবং তাহাকে মারিবার জন্য 
আপনার বর্শা তুলিলেন। আক্রমণকারী আর ক্ষণমাত্ 
বিলঘ না করিয়া উর্বস্থাসে ছুটিয়া পলাইল । 

তখন পর্দীহত আক্রমণকারী উঠিয়| বদিয়াছে। রূপনাথ 
তাহার নিকটেআগিলেন। বলিলেন,_-“কে.তোরা ?” 

সে বলিল, "বলির না” ৃ 

রূপনীথ বর্ণ উদ্ভত করিয়া ব লিলেন,__দন! বলিলে 
এখনই বর্শাবিদ্ধ করিব।” । 

আক্রমণকারী বিণ,লথাি বলিব না” 

এমন সময় আদুরে আনে কথা ভরত পদশব অত হইল। 


১২৮ নবু বোধন । 
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সসপাসপাসসপা্পিত 


রূপনাঁথ বুঝিলেন, শত্রুর সংখা! অন্ন নহে। এদিকে তখনও 
তীহার বর্শাবিদ্ধ বানু হইতে শোণিতআ্রাব হইতেছে, তাহাতে 
দেহ ক্রমেই দুর্বল হইয়া পঁড়িতেছে। তখন তিনি আর সে 


স্থানে অপেক্ষা কর! সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না । তৎক্ষণাৎ 
দ্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চণিলেন। 
যে মুহুর্তে রূপনাথ বাটীর বাহির হইয়! শ্বরের অনুসরণ 


করিয়াছিলেন, তাহার পর মুহু্তই দুই ব্যক্তি আপিয়। তাহার 
বাটার দ্বারে দীড়াইল। তারপর যখন রূপনাথের পদশব্দ 
দূরে মিলাইয়া গেল, তখন আগন্তকদয়ের একজন অপরের 
কাণে কাণে কি কথ। বলিয়া! উন্মুক্ত দ্বারপথে বাটার মধ্যে 


প্রবেশ করিল, অপর ব্যক্তি অনি হস্তে গ্রহ্রীম্বূপে দ্বার- 
পার্খে দাড়াইয়া রহিল। 
'অল্পক্ষণ অতিবাহিত হইলেই প্রহরী সাগ্রহে বার বার 


বাটার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। কিন্তু অদ্ধকারে 
কিছুই দেখিতে বা কোনও শব শুনিতে ন| পাইয়া! সে 
অধীরভাবে পাদচারণা করিতে থাকিল। সহসা পশ্চাৎ 
হইতে কে আদিয়! তাহার ঘাড়ের উপর লাফাইযা পড়িল। 
সেই আচিত্তিত আক্রমণের ভারে প্রহ্রী ধরাশারী হইল। 
আগন্তক তবরিতগতিতে কৌশলে তাহার বুকের উপর বলি 


একহাতে তাহার মুখ চাঁপিয়া মা বং যি বলিল, - 
: *গ্নোল করিলেই কাটিয়া ফেলিব।* 
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৯ াসপপাপিসপিসিাপ্পিিসপিসাপর্পির্া পার্পীসাসিপসিট পি পিসিিউপাপা১পাসিপপিসিিসিসি১৬ সিটি 


প্রহরী এইরূপ অসস্তাবিত আক্রমণে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িল। .সে কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। তখন 
আগন্তক তাহারই মাগার বৃহত পাগড়ী টাণিয়া লইয়। তন্থারা 
তাহার মুখ, হাতত, গাঁ উত্তমরূপে বাপিয়া ফেপিল। তারপর 
তাহার তরবারি তুলিয়া লইয়। সতর্ক পাদপিক্ষেপে বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

রূপনাথ চলিয়! গেলে কমলা কিছুক্ষণ দীড়াইয়৷ রহিল । 
তারপর আলোক্টাকে আরও একটু উজ্ঞর্ন করিয়া দিয়া 
ধীরে ধীরে গৃহদ্বার রুদ্ধ করিবার জন্য অগ্রগর হইল। কিন্ত 
তৎপূর্ধেই এক অপরিচিত পুরুষ ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। দেখিয়াই কমলা কীপিয়া উঠিল। চীৎকার 
করিতে গেল, কিন্তু তয়ে কণ্ঠস্বর বাঠির হইল না । আগন্তক 
ভীবরষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া একটু হাসিল বলিল, 

হিলি । ৪ ৫4 

"কমলা নিতান্ত ভীরস্থভাবা ছি না, সে রা: 
উপযুক্ত পত্ভী। কমলা বুঝিল, বিপদ বড় গুরুতর, এ সময়ে 
সাহসে বুক না বধিলে বিপদের বৃদ্ধি. ভিন্ন ্ীস হইবে না। 
তাই.আগন্তকের কথার উপ্তরে সে বিল, “কোথায়, যাইব ?* 
আগস্তক সহাত্তে বপিল,- নিও গেলে সুখে 
থাকিবে ।” | | 


১৩০ নব বোধন । 
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কম। সেকোথায়? 
আগ। আমার গৃহে প. 
কম। তুমিকে? 
আগ। আমি--আরম একজন-_ . 
'কম। তুমি একজন খিশ্বামঘাতক। 
আগ। আমি তোমার জন্তই বিশ্বাসঘ/তক--তোম।কে 
পাইবার আশায় আমি ধর্মাধ্ম,। সংসার, ম্বদেশ সকলই 
ছাড়িয়াছি। 
কম। একটা রমণীর জষ্ঠ ধর্ম ছাড়িয়াছ-_স্বদেশ ভুলিয়াছ ? 
আগ। ম্বদেশ কোন্‌ ছার--তোমার জন্য প্রাণের 
মায়।ও ছ।ড়িতে পারি। 
কম। দেশের চেয়ে গ্রাণটা ফি বড়? 
আগ। মে কথ! পরে হবে, এখন আমার সঙ্গে এস।. 
কম। যদি নাযাই? ্‌ 
ক্সগ। বলপূর্বক নিয়ে যাব। . * 
কম বিশ্বাদঘাতক নরাধমের আঁবার বল! 
কমলা ভাবিতেছিল, কোনরূপে বিল করিলেই স্থাবী 
জি! পড়িতে পারেন।, আগস্তকও তাহা বুঝিতে পারিল। 
বণিল-হছন্দরি! : যদি গোলামের শক্তি পনীক্ষাই তোমার 
 আঅভিগরায় হয়। তবে তাহুই হউক” 
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আগস্তক কমলাঁকে ধরিবাঁর জঙ্ত অগ্রসর হইল। কমল! 
ছুই পদ পিছাইয়! গেল। মনে মনে বলিল,_-"কোথায় 
হে অনাথনাথ! ছূর্বাণের সহার! আমার পর্বন্ব রক্ষা 
কর প্রভু!” | 
সহম1 আর এক ব্যক্তি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। সে 
প্রবেশ করিয়াই আগন্তককে বলে পদাঘাত করিল। সে 
ভীম পদাঘাতে আগন্ক ধরাশায়ী হইল। তখন প্রবেশকারী 
মুহর্তমধ্যে তাহার বুকের উপর চাপিয়া বগিল; তরবারি 
উত্তোলন করিয়া বলিল,_-প্নিমকৃহীরাম্‌ !” 
দ্বারপ্রান্ত হইতে কে ডাকিল,_-"আবছুল 1” 
আবদুল চাহিয়া! দেখিল, কক্ষমধ্যে বূপনাথ। রূপনাথ 
স্থির বলিলেন,--“ছাঁড়িয়া দাও আবছুল।” 
. আবছুল বলিল,-"আগে নিমক্হারামকে পাতি দিয়া 
. তারপর আপনার আদেশ গুনিব।” 
রূপনাথ গিয়া! আবছুলের হাত ধরিলেন ) বলিলেন, 
"না আবছুল! শত অপরাধ করিলেও যুগধস্থল ব্যতীত ৪) 
অঙ্গে অস্ত্রাধাত করিবন!। ইহাই আমার প্রতিজ্ঞা ।” 
আগম্তক আর কেহ নহে, ্য়ং ঝুমরপ। ্‌ 
আব্ছুল উঠিয়া ঈাড়াইল। রামরূপ ধীরে ধীরে গাত্রো- 
থান করিল। রূপনাথ তাহীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন; 
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পিসী 





তুমি না হিন্দু? হিন্দু যদি হিন্দুর সর্বনাশ করে, তবে 
বর্গের দেবতা আপিলেও যে কোন উপায়ই হইবে না?» 
রামরূপ অধোব্দনে নিরুত্তরে রহিল। আবছুল তাহার 
ঘাড় ধরিয়া একটা ধাক্কা দ্িল। বামরূপ দ্বারের বাহিরে 
আরা পড়িল। তারপর সে উঠিয়া ছুটিয়া পলাইল।* 
আবছুলও রূপনাথকে সেলাম করিয়া নীরবে বাহিরে 
আঁসিল। আপিবার কালে রূপনাঁথ তাঁহাকে বললেন, 
_-"লোকট। যে কে, তাহা প্রকাশ কর্ধিও ন1।” 
বাটার বাহিরে গ্রহরী তখনও বন্ধনা বস্থায় পড়িয়াছিল। 
আব্ছুল গিয়! তাহ।র বন্ধন খুলিয়া দিল। প্রহরী সে স্থান 
ত্যাগ করিল। আবদুল দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয। ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিল। 
পরদিন মমস্ত কথ! প্রকাশ হই গড়িল। কিন্ত লোকটা 
থে ফ্ে তাহ! অগ্রকাশ রহিল | রূপনাথ কেবল রণজিংকে 
বলিয়া রামরূপকে কর্ণচাভ করাইলেন। ... 
বামরূপ কর্ধত্যত হইল। কিন্তু তাহাতে মে দুঃখিত 
হইলন!। সে এবার ধর্ম সাক্ষী করিয়া শক্রতা সাধনের অন্ত 
অগ্রসর হইল। বি 
শঙ্কর আবদুলকে ডাকাইয় বষিবেন, এমি থে উপকার 
: করিয়া, তাহা এনীধনে পা না. তোমার হত পর 
“গ্কার প্রার্থনা ক্স 1৮... এ 
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আঁবছুল বলিল,--"আ!মি সৈ্তশরেণীতে প্রবেশের অনুমতি 
চাই।” | 

মুসলমান বলিয়া! সে পূর্ববে এ অনুমতি পায় নাই। 

শহ্কর বলিলেন,__“তাহাতে। এখন হইতে তোমার কর্তয্য' 
কাধ্য। উহ! পুরস্কার নহে,--অন্য পুরস্কার প্রার্থনা কর ।” 

আবছুল বলিল,২_"সময় হইলে তাহ! চাহিয়। লইব।» 

মেই দিন হইতে আপ্দুল শঙ্করের শরীর্বক্ষক রূপে 
নিযুক্ত হইল। 

রূপনাথ ভাবিলেন,__"জানি না, এই প্রথম মেঘাড়র্থর 
হইতে পরে কি ভীষণ বভ্রাঘাত হঈবে।” 


লিক 
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| ংযম ও লালসা। 

শস্কর অনেক চেষ্টা করিয়াও চন্দ্রীকে ভূলিতে গারিলেন 
না। যতই তাহাকে ভুলিতে চেষ্টা করিলেন, ততই তাহার 
স্থতি আরও উজ্জ্বল আরও গভীর রূপে তাহার হৃদয়ে অস্থিত 
হইতে লাগিল. ততই তাহার বিষাদপুর্ণ কোমল মুখখানি 
মধুর হইতে মধুরতর রূপে তাহার মানস-নয়নে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিল। অনেক চেষ্টাতেও শঙ্কর সে মুখখানি ভূলিতে 
পারিলেন না। তুণিবার চেষ্টা করিলেই হ্বদয়টা যেন ফাটিয়া 
বাইত, সংসারটা খশানের ভীষণ মুক্তি ধারণ করিত, কর্মময় 
কর্তবাপূর্ণ  জীবন-গ্রথিটা শিথিল হইয়া পড়িত। শঙ্কর 
বুঝিলেন, ভুলিবার চেষ্টা ধা টি ৮: 

যত দিন যাইতে লাগিল, শঙ্করের হৃদয়টা! ততই অস্থির 
হয়া উঠিল। একদিকে কর্তব্যের উচ্চ আহ্বান, অন্তদধিকে 
ভালবাসার কোমল আকর্ষণ, একদিকে শর 'উথিত তর" 

-বারির ভীষণ দৃশ্য, অন্ভদিকে প্রদদধের দিষন 'অকধারা, : 
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দিকে ভীম ঝটিকামযী রজনীর করাল গর্জান, অন্ারিকে উবার 
শান্তোজ্জল আলোক রশ্বি। এই মহা সন্ধিস্থলে দীড়াইগা 
শঙ্কর হৃদয়ের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু গে যুদ্ধে 
কাহারও জয় পরাজয় হইল না । উন পক্ষ গিলিত হইয়া. 
একটা সন্ধি সংস্থাপন করিঙ্ল। তাহাতে কর্তব্যও' আগমার 
তথ বুঝিয়া পাইল, ভালবামাও অফার র্‌ । এ 
সন্ধির ঘটক রূপনাথ। 

এক দিন অপুরাহ কাঁলে শঙ্কর নীতীদে। ভ্রমণ মু টা 
ছিলেন। অস্তগামী হূর্য্ের সুবর্ণ কিরণ আসিয়া শঞেঙ্রীর 
বুকে পড়িয়াছিল ) মৃহ বাযু, তরঙ্গে তরঙ্গে তাহার ছোট বড় 
হার গঁথিতেছিল, আর শ'জখদী সেই দোগালি হার গলায় : 
দোলাইয়া আননে গর্বে নাচিতে নাচিতে ছুটিতেছিল।, নদীর 
গরপায়ে বিশাল প্রান্তর, উর্ধে সুনীল আকাশ।. বহদুরে-- 
যেখানে আকাশে প্রান্তরে জড়াজড়ি করিয়া দর্শকের দৃষ্টিরোধ 
করিতেছিল, যেখানে অতি সদর বৃক্ষরাজির : অস্পষ্ট রেখা দৃষ্টি 
গ্রোচর হইতেছিল। সেখান হইতে অন্ধকারের অস্পষ্ট ছায়া 
ধীরে বীর প্রান্তরবক্ষে ছড়াইয়া পড়িতেছি। যেন 

হতাশ গ্রণযীর ব্যথিত: হৃদয়ে বিশ্থৃতির মসীমদী ধবনিক.ও 

অল্পে আস্ত হইয়! তাহাকে আপনার নখ গর্ডে লুক ধার 
চেষ্টা করিতেছিল। ক ৭ 
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. শন্বর স্থির দুষ্টিতে পেঈ দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিলেন,__ 
*বিস্থৃতিই মৃত্যু!” তাহার হ্বদয়ের গভীর প্রদেশ হঈতে একটা! 
তথ শ্বাস খাঠ্র হইয়। সাদ্ধা থাষুগ্রবাহে মিশাইয়। গেল। 
তগন তিনি উত্থাস্ত হ্বদয়ে নদীন্ীরের পথে ধীরে ধীরে চলি- 
লেন। গিকটে আবদুগ ছিল, সেও তাহার অন্ুগরণ করিল্স 1. 
শঙ্কর ভরি ক্রিয়া তাহাকে অন্ুগমন করিতে নিষেধ, 
রুতিলেন । আবদুল আর অগ্রসর হইতে সাহম কবিল না। 

কির অগ্রসর হইয়া শঙ্কর সহসা দাঁড়াইলেন। মম্মুখে 
ককান্তের বাটা, পার্থ চির পরিচিত সেফালিকা বৃক্ষ 
শঙ্কর ব্যগ্র দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিলেন, মে দৃষ্টি যেন বহুদিনের 
গরিচিত ক্ষিন্থ বহুদিনের অনৃষ্ট কাহাকে অন্বেষণ করিল। কিন্ত 
সে দৃষ্টির সনমুথে কেহ পড়িল ন1। কেবল সেই উচ্চ অট্রালিক! 
নীরবে ফনড়াউরা উপহাসের কঠোর হাদি হাপিল। শঙ্করের 
দেত্প্রান্ত হইতে একবিনু অঙ্রু গড়াইয়া পড়িল। তিনি 
নদীতীর ত্যাগ ক দঙষিগ- লরি পথে সর 
 হইলেন।; .... | 
পট কু, ্। | ভা । রা বার পা 
এভাগ দিয়া গ্রাসের মে “চলিয়া গিয়াছে ॥ কিন্ত বিশেষ, 
প্রয্ধোজন ব্যহীত কেছ সে পথে যায় না। শঙ্কর অগ্ঠমনক্কতা 
: সেই পথে চললেন |... গণের বাম পার্থে গ্াচীরবেরটিত, 









রা 
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স্ববৃহত উদ্যান, দক্ষিণ পার্থ কৃষ্তকান্তের বাটা । উদ্যানে 
যাবার জন্ বাটার সেই- দিকে একটা কুদ্রদ্বার আছে। 
কিন্তু তাহা প্রায় সর্বদাই রদ্ধ থাকে । | 
শঙ্কর যখন চিন্তিত হৃদয়ে বীরপদে যেই দরের সমীগন্থ 
হইলেন, তন উপর হইতে মৃছুশ্বরে কে ডাকি্,_«শঙ্কর 1» 
শঙ্কর সবিশ্ময়ে উর্ধে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিতে পাই- 
লেন, উপরে গবাঙ্ষ পার্থে দীড়াইয়! পার্বতী । পার্বতী 
তাহাকে দেখিয়া হাসিল না, সেই হৃদয়ভেদী কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিল না। কেবল মৃদুম্বরে বলিল,-*শঙ্কর ! চন্ত্রাকে 
একবার দেখিবে না?” 
শঙ্করের হ্ৃদয়ট! কীপিয়! উঠিল। তিনি বিন্মিত ভাবে 
পার্বতীর দিকে চাহিয়৷ রঙিলেন। পার্ক বলিল, 
“আমরা বুঝিতে পাঁরি নাউ। তা এমন কাঁজ করিয়াছিলাম । 
এখন উ্ত্রী যে মরিতে বসিয়াছে রর - 
চপ মরিতে বসিয়াছে? শঙ্কর শিহরিয়া উন । 
কম্পিত কঠে বলিলেন,_-”কেন তাহার কি হইয়াছে 1”. 
পার্বতী বলিল,_-”কি হইয়াছে, তাঁহা দেখিলেই বুরিতে 
পারিবে 1 এখন একবার তাহার সহিত দেখা করিকে: কি টি 
শঙ্কর বাগ্রকঠে বলিলেন,_ প্করিব।” নি 
শতকে দীড়াও” বলিয়া পার্বতী .গবাক্ষ, বি? 


১৩৮ : মব নোধন | 





৫৮৯৬৯ পসপিসিলীদপাসপাািসাসপসিপা প১৫৯ প্রাপ্ত 


অল্লক্ষণ পরেই বাটার কষুদ্রদ্ধার উন্মুক্ত হঈল। শস্কর ভিতরে 
গাবেশ করিলেন, দ্বার আবাঁর রুদ্ধ হইল । 

শঙ্করকে লইয়া পার্কতী দ্রিতলের এক সুসজ্জিত কক্ষে 
গ্রবেশ করিল। সে কক্ষ শঙ্ষবের পরিচিন। কক্ষে গ্রবেশ 
করিয়া তিনি ইতস্ততঃ দুষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু যাকে 
খুঁজিলেন, তাহাকে পাইলেন না। পার্ধনী তাহার মনের 
ভাব বুঝিল | একটু হ।সিয়! বলিল,__“শঙ্কর !” 


শঙ্কর বলিলে)--”কি ?” 
পা1। চন্দ্র এক আমর অপেক্ষ। সুন্দরী? 


কথার সর্চা'সঙ্গে একটা তীব্র কটাক্ষ নিক্ষিপ্র হইল। 
চমকিত হী শঙ্কর বলিলেন,-পসে কথা কেন ?” 

পা ।'একেন? চিরদিনই কি তুমি এইরূপ নিষ্ঠুর 
থাকি ূ | 

বন তাহাতো অনেকদিনষ্ বুঝিয়াছ? 

''পা। বুঝিয়াছি; কিন্তু ০ কি দু ফিরিয়া 
চাহিবে না? 

শ। কিছুতেই না। হাস এ পাপ, বাগন! নাপরিতৃধ 
করিতে আমি অক্ষম । : | 
. বগা? কিন্ত তোমাকে না গালে দা ্ে এ? পা 
পাপে মজিব? | 


দশম গরিচ্ছেদ। ১৩১ 


সপাসপিপিস্পিন্পীপিস্পিসপা্িপাা৫ পাপা ০ 


শ। ঈশ্বর জানেন, তাহাতে আমার কোঁনই অপরাধ 


নাই। | 
তখন পার্বতী শঙ্করের পদতলে লুটাইয়া রি কাতর 


কে বলিল,_-*দৌহাই'ভোমার, এখনও আমাকে বাচাও। 





৯৯৮৯াসির পাস 


তুমি জান না, তোমাকে ন পাইয়া আমি কি অসাধ্য সাধন 
করিতে বসিয়াছি। কিন্তু তুমি মনে করিলে এখনও আমাকে 
ফিরাইতে পার। শঙ্কর! দয়] কর__রক্ষ! কর। আমার 
রূপ আছে, যৌবন আছে, হ্বদয়ভরা ভালবাঁসা আছে, সে. 


সমস্ত তোমার পায়ে ঢালিয়া দিতেছি, তুমি একবার ফিরিয়া 
চাহিবে ন| কি?” 


নির্জন গৃহ, পদতলে যৌবনভরা অলোক-সামান্থা সুন্দরী, 
সন্ুখে প্রেমপূর্ণ হদয়োপহার। কিন্তু এততেও শঙ্করের হ্বদয় 
টপিল না। ভিনি দৃ্বরে কর্কশকণঠে বলিলেন,_-“তুমি 
যদি জগতের সাম্রীজা লইয়া এইরূপ গার্থনী করিতে, তবে 
তাহাওুমামি পদাঘাতে বিচুর্ণিত করিতাম। এ পাপের 
তরা রূগযৌবন লই! আর তুমি আমাকে প্রনুন্ধ করিতে' 
চেষ্টা করিও না” 

পার্বতী স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। নর 
স্পতুমি পাষাণ ।” 

শ। তাহ! কি এতদিনেও ডি গার নাই? 


১৪৩ নব বৌঁধন।, 


পা পালিত পি পািপশিসিপত শািসিস্পার্পাত পাশাসিপসপপপউিউপাভিট শাসিপাসসিপিসিশপাশিিসিাপিস্পাসিসপীশি্িশ 


পার্বতী উঠিয়া! ফড়াইল। বলিল,__প্বুবিয়াছি। কিন্তু 
আর একটা কথা_তুমি কি দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
. ইচ্ছা কর না?” 

শ। জীবন দিয়াও রক্ষা করিব। 

পা। কিন্তু শঞ্ষ! পার্ধতীও জীবন দিয়া তাহার 
প্রতিকুলাচরণ করিবে। প্রত্যাথ্যাতা পদদলিত| পার্বতী 
প্রাণপণে দেশের সব্ধনাণ করিবে। তখন দেখিবে, উপেক্ষিত! 
পার্কতীর হৃদয়ে কি শর্ভি ; তখন বুঝিবে,তুমি কি নির্কোধের 
কাধ্য করিয়াছি” 

পার্কভীর নয়নে প্রতিহিংসার দাঝানল জলিয়! উঠিল। 
শঙ্কর মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,--“তুমি এইরূপ ভয় দেখাইয়। 
কার্যাসাধন করিবার উদ্দেশেই কি আমাকে এখানে 
আআনিলে ?” 

পার্বতী একট। দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। বলিল, 
গ্আইস।৮ 

া্ভীর গশ্চাৎ শঙ্কর কক্ষ হইতে বাধির হইলেন। 


পা জা 


রি 


একাদশ পরি 


রচ্ছদ | 
তিনি 
লালমার জর । 

কবি বলিয়াছেন, “আশ।বধিং কো গতঃ” 1 বাঁস্তনিকই, 
আশার বুঝি অবধি নাট । হৃদয়ে একবার আশার একটু 
দ্র অঙ্ক,র উত্িত হইলে শীগ্রই তাহা অনস্ত শাখা-পলবাবৃত 
রূপে অসীম হুইয়া পড়ে । তখন তাহার এ্রতি শাখায় নদীন 
পল্লব, প্রতি পষ্নবাস্তরীলে নবোদগত বিচিত্র কুঙ্গম গুচ্ছ, প্রতি 
গুচ্ছে ভ্রমর গুপ্জন, গতি শাখায় কোকিল কুজন, 'জাশাধুগ্ধ 
মানবের গ্রাথমন অভিভূত ও উন্মাদ করিয়া ফেলে। ' মানব 
সেই বিচিত্র নবীন শোভায় মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া যতই তাহার 
সমীপবর্তী হইতে চেষ্টা করে, ততই তাহা মরুভুমির কুহকময়ী 
মরীচিকার ন্যায় আরও উজ্জল আরও মনোহর বেশ ধারণ 
করিয়া, তাহাকে দূর হইতে দৃরাস্তরে আকর্ষণ করে। কুহক- 
ষুগ্ত'মানব একট! নিধারণ পিপাসা! হৃদয়ে লইস্! অভূষ্তির থে. 
উদ্মাদ হৃদয়েঃকেবল তাহার গম্চাৎ ছুটিতে: থাকে). পূর্ধে 
যাহা তাহার নিকট, তৃপ্তির দুল সধাসমূত্র বলিয়া বোধ 


১৪২ নব বোধন । 


পাপা 








তং 


হইত, এক্ষণে তাহ! পদ্দতলে লুন্ঠিত হইলেও তাহাকে অতৃপ্তির 
গরল সিন্ুজ্ঞানে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দর্শন করে এবং হৃদয়ে নব 
লালসার তাব্র বন্তি জালাইয়া ঘোর অশাস্তিকে আপিঙ্গনের 
জন্য ধাবিত হয়। শেষে আজীবন সেই অশান্তির অনলে দগ্ধ 
হইতে হতে অগ্কুতাপের প্রবল তাঁড়ন। সন্থ করিতে থাকে । 
এই আশাত্যাগেই শান্তি, আশাত্যাপীই দেবতা । 

রামরূপ মানুষ, মানুষের হৃদয় লইয়। সে আশার অতল 
সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছে । কাজেই তাহাকে নিত্য নব রত্বের 
অন্বেষণে সৈই অতলম্পর্শী সমুদ্রের মধ্যে হাবুডুবু খাইতে 
হইতেছে । যেমন এক একটা রত্ব তাহার হস্তগত হইতেছে, 
অমনই আর একটা রত্বের উজ্জল দাঁণ্ডি তাহার লালসাময় 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! তাহাকে ছুরাশার পথে টানিয়া৷ আনি- 
তেছে। রামরূপ যখন পার্ধঠীকে পায় নাই, কেবল তাহার 
অনুপম সৌন্্্যরাঁশি দেখিয়ছিল, কেবল তাহার মন্মথশর- 
সম্ধানতুল্য, কটাক্ষ দেখি! আত্মহার। হইয়াছিল, তখন 
তাহার হৃদ পার্কতীকে পাইবার জন্ত লালারিত হইয়াছিল, 
সেই দেবদুল্লভি সৌন্দধ্যন্থধ। উপভোগ করিবার জন্ত উন্মাদ 
হইয়া! উঠিয়াছিল। তারপর. যখন দে সেই 'রূপলাবগ্মরী 
পার্কতীকে হাতে পাইল, যখন দেখিল, সেই অতুলনীয় 
সৌনর্ধারাশি তাহার চরণে বিলুষ্ঠিত, যখন বুঝিল,' পার্বতী 





একাদশ পগিচ্ছেদ | ১৪৩ 


»প-পাপাঘপার্পাসিস্পিাতিি সর ৭০৯ লা লাস এ৯পাতত পাতা ৮) এর ৩ ২পাদিসপসসিপাসিস স্পিন পাপা পাপ 


এখন তাহার খেলার ুডুল মাত্র, তখন তাহার পর্ণ হৃদয়ে 
আৰ একটা আশর বিরাট তৃষ্ণা জাগিয়। উঠিল; তখন 
অসার চঞ্চল মনোতৃক্ পূর্ণাবয়ব মধ্যান্ডের গল্প ত্যাগ করিয়। 
[বঞাশোদুণী ক্ষুদ্র যুথিকাটার দিকে ধাবিত হইল) তাহার 
ক্রীড়াগীণ হ্বদয়হংস বর্ষার কুলপ্লাবিনী আ্রোতশ্বিনীর উন্মাদ 
তরঙ্গ ছ।ড়িয়৷ শরতের স্বচ্ছদূলিল। সবমীতে বিচরণ করিবার 
জগ্ত ছুটিল। সে পার্কতীর খরোজ্জণ রূপে তৃপ্তি না পাইয়া 
চন্্রার যৌবনোনুখ শাস্ত সৌন্দধ্যের নলিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় 
লাভের জন্ত উৎ্ুক হইল; বসন্তের উজ্জল মধ্যাহন অপেক্ষা! 
শারদ উধার স্নিগ্ধ কান্তি অধিক মনোরম বণিয় মনে 
করিল। 

রামরূপ এখন কৃষ্ণকান্তের সংসারের সর্ববসর্ববা। 
রণজিৎ রায়ের নিকট কন্মচ্যুত হইয়! সে কৃষ্চকান্তের বিষয় 
সম্পত্তি পরিদর্শনে নিধুক্ত হুইয়াছিল। তাহার চতুরতা, 
কার্যদক্ষত। প্রভৃতি গুণাবলী দর্শনে পার্বতী তাহাকে আপ- 
নার সন্বপ্পসিদ্ধির প্রধান সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং 
আপনার সর্কন্থ দি! তাহাকে মুগ্ধ ও বাধ্য করিয়া ফেলিয়া" 
ছিল। এই সকল কারণে রামন্নপ এখন বাটার একজন 
গৰ্ধিজন মুধো পরিগণিত হইয়াছিল। : কাজেই সে চক্াকে 
লাত করিবার পক্ষে বিকেছুশব বাধা দেখিল না।. :.... 






১৪৪ মব বোধন। 


এই সময় হইতে বামরগ কৌশলে ঢশ্র।র হৃদ॥ অধিকার 
করিতে চোট্টত হইপ। ভাতে মাতৃহীনা চন্দ্রা বিমাতার 
কঠোর শাসন হইতে অ:7)। রক্ষা পাইল। রামনূপ বাহ্‌ 
স্নেহ ও করুণার গত্রবণ চুটাইয় ভ্রমে তাহাকে বশ করিতে 
লাগিল। চেষ্টা নকল হটপ। তাহার্ন এই অযাচিত শ্নেহ ও 
" মধ্তার নিকট চন্ত্রা আপনাকে কৃতিজ্ঞতার দৃঢ়পাশে আবদ্ধ 
বলিয়। মনে কারল'। কিন্তু হাক, অভাগিনী তখন বুঝিতে 
পারে নাই যে, এই জেহ্ধার!র অন্তরালে কি ভীষণ কালফণী 
-. অবস্থান করিতেছে। চতুরী পার্বতী ইহা দেখিল, বুঝিল, 
কিন্তু কিছু বলিল না। 
শঙ্কর যখন নদীতীতে ভ্রমণ করিতে ছলেন, তখন চন্দ্র 
আপনার কক্ষে গবাক্ষ-সদীগে বধিয়া তাহা! দেখিতেছিল। 
দেখিতে ধোঁধতে “ত কথ।--কত অতীতেন্ স্থৃতি তাহার 
 স্বদয়ে আঘাত করিতোছুল। আক কতদিন পরে সে শঙ্করকে 
দেঁখিল।--সে গুল|.দন নহে, যেন এক.একটা যুগ্গ.। বাল্যের 
সহচর, . জীবনের বু, সুখহঃখের সাথী, প্রাণের আরাধ্য 
... দেব শহর কতথুগ-পরে আবার তাহার .মন্ুখে. আসিণেন । 
.. সেই, ধরতে: শ.৬এরভাত--সেহ বিদায়ের দিন, সেই 
্ত্াখ্যানের কঠোর স্থৃতি নকলই চন্দ্রার মনে পড়িল। সে 
একবার মূনে কাঁরপ,হার, কেন সে দিন নির্স হদরে 


০ 





একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৫. 


মাঙ্ষাৎ ২ করিতে নিখেধ করিয়াছিল? রঃ কাটা ভাবিয়া 
চক্জার হৃদয়ে অন্ুতাঁগ আদিল। ভাগ, "এখন একবার 
ছুটিয়। গিয়। গায়ে পড়িয়া বলি, “ন। না, তুমি আসিও।” কিন্ত 
চ্জা তাহা করিতে পারিল না, মে শক্তি বা সাহম হইল না। 
তখন মে কেবল শঙ্করের পানে চাহি! চাহিয়। কদিতে 
পাঁগিল। | 
তারপর শঙ্কর নদীততীর ত্যাগ করিয়া পার্খন্থ পথে অগ্র- 
সর হইলেন। চন্দ্রা আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
তখন তাহ।র ব্যথিত হৃদয় ভেদ করিয়া! একটা কাহরতার 
গভীর দীর্ঘশ্বান বহির্গত হইণ। এবার চক্র আগনাঁর কণ! 
ছাড়িয়া শঙ্করের শুখছ্ঃঠখের ভাবনা! ভপতে লাগিল।, 
শঙ্করের ছুঃখন্খ, শক্তি গৌরব, কাত্তি যুদ্ধ, একে একে মকল 
কথাই ভাবিল। যুদ্ধের কথা ভাবিতে সে শিহরিয়া উঠিগ। 
হায়। কেন এ কালধুদ্ধ বার্দিল ? কেন শঙ্কর এই জীনন- 
মৃত্যুর সন্ধিস্ববূপ ভীষণ মৃতা-ক্লীড়ীয় প্রবৃত্ত হইলেন? তখন 
চন্দ্রার কল্পনানেত্রের মন্মুখে সেই ভীষণ বুদ্ধের ভয়াবহ প্রতি- 
কৃতি জাগিয়। উঠিল। যে সভয়ে দেখিল, যেন দীর্ঘশশ্রম্ডিত 
রক্তপরিচ্ছদধারী অগণিত মুগলমান দেন! উলঙ্গ ক্কপাণছস্তে 
দণ্ডায়মান, তাহাপিগের ভীদগঞ্জনে রণস্থল প্রকম্পিত, 
শোণিত-আোতে মমরডূমি পরিগ্বিত। নেই ভীষণ রদনে 
১০ 
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পাপা 





শ্রৈ্'পরিবে্টত শঙ্কর একা দঙ1যগান ও তাহার মন্ধ- 
শরীর রপিয়ীক্ত। পরিচ্ছদ ছ্রিনভিয, আরক্তিম'লোনদ্বা, 
সজল, মুখমণ্ডল ভীত ও শিডাপাগ অন্ধকারে ব্যাপ্তু। 


এ, ১ নিতে ০০১ ২420 সস ০০ 
খুহূর্ভে মেই অযংখ্য ঘুগলনান নৈষ্ট গাগা উঠিল, মু 


৩৬০৭ 


শাহাদের হস্তন্থিত ভিণক্ষ কুাসভ্রেন আন্তোলিহ হল, 
মুহ্র্ে শঙ্কর চীৎকার করিছ। বললেন, রক্ষা কর, রক্ষা 
কর।” সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাহীন ছা চণ্ত1ও কাতর কে 
বলিয়। উঠিন,__পকে আছ রক্ষ। কর, শঙ্করকে বক্ষ কর।” 

“আমি রক্ষা করিব ।৮ 

চমকিত হইমা চন্দ্র। ফিিয়। চাহিল। দেখিল, তাহার 
. পশ্চাতে দড়াইন্া রামরূপ বণিহেছে,_-"আসি রক্ষা করিব ৮ 

চন্দ্রা উৎফুল্ল স্বরে বলিল,_-“গারিবে ?” 

বামরূপ বলিল,-প্পারিব। কিন্ত বল, তুমি আর 
কা।দিবে না ?” 

চন্দ্র! নতমুখে উত্তর করিল,--"ন11৮ 

জাম। কিন্ত চক্্া! এ কাঁজ বড় সহজ নয়, তবে 
নতই কঠিন হউক, তোমার জগ আমি ইহা করিব। কিন্ত 
চন্দ্রা! তুমি কি মনে কর, কখনও শঙ্বপকে পাইবে ? 

চ। না। 

রাম। তবে কেন কী 


৯ তি ৬ পাস্িিস্পিন্পি পাপা সাপ পা৯ তা 


একাদশ, পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 
চ। জাঁননা। 
রাম। শহর বাচিলে তোমার লাভ কি? 

চ। কিছুই না। 

রাম। তবে 'কেন' আসি এই দুঙ্ধর কার্যে অগ্রশর 
হইব? | 

চন্দ/ কাতরদৃষ্টিতে রামনগর মুখের দিকে চাহিল। 
বম্ক্গ বলিল,--"আ।সি নিঃম্বার্থভাঁবে কাঁজ করিতে পারিৰ 
না। আমি কাধ্যের উপযুক্ত পুরস্কার চাই |” 

চ। আমি ছুঃখিমী, আমার কি আছে? 

ঝ/নরূপ ঈষং হানিয়া বলিল,-প্আ।মি কি সত্যই তোমার 
নিকট রাজৈশ্বম্য চ।হিতেছি ?” 

চন্দ একটু লঙ্জিত হইল। গে রাঁগনূপের মহ, উদারতা. 
বুঝিত্তে গারিল, ভক্তি-ও কৃতজ্ঞতা তাহার ক্ষুদ্র হৃদ়টুকু পূর্ণ 
হইয়া! গেল। তখন সে বীরে ধীরে উঠিয়া! আগিয়া রামরূপের 
গদতলে বদিল। তারপর কাতরদৃ্টিতে তাহ।র মুখের দিকে 
চাহিয়া গৰগ্ কণ্ঠে বলপিল,-"ভুমি মহত, উদারন্বদয় ) 
আমার আর কি আছে? আছে কেবল এই ছুঃখময় জীবন; 

সেই জীবন আমি চিরদিনের জন্ত তোগর”-__” ৮ 
কথা সমাপ্ত না হইতেই 'বাহিরে একট! বিকট শব 

উঠিল। চন্দ্র! ও রাঁমরপ ব্যস্তভাবে সেই দিকে চাহিল। 


২প পশলা পাল ০৯ াসিিদ পুশ দশ 


১৪৮ নব বোধন। 


স্পা পাসিিসিসপিপা্িশিস্পা 





পাপাপশি উপল 


রামরূপ যখন চন্্রার কক্ষে গ্রবেশ করে, তখন পার্বতী 
চতুর দৃষ্টি তাহা লক্ষ্য করিল। তাই দে আপনার হৃদয়ের 
সমস্ত বিষট! উদ্গীপণ করিয়! শস্কলের . হৃদয়ে টালিবার 'অভি- 
প্রায়ে শঙ্করকে বালিল,--পঅ।ইস 1৮ 








শককরকে লইনা গার্ধতী প্রফু্ল অন্তরে চক্র কক্ষের 
নিকটে গেল। অতি নিকটে গেল না, যেখানে ঈলাড়াইলে 
কক্ষে সমস্ত দেথা যায়। সকল কণ| একটু একটু শুনা যায়, 
মেইথানে গিয় দীড়াইল। তারপর অবসর বুঝি কক্গে, 
দিকে অঙ্গুলি গিদেশ পুর্াক বিল, দেখ)” 
বা শঙ্কর ব্যগঢছিতে সেই দিকে চাহিলেন। কিন্তু যাহা 


_ দেখিলেন, তাহাতে তাহার সর্বশহার কালিয়া উঠিল। তিনি. 


 সবিন্ময়ে দেখিদেন, চন্্রা রামরূপের পদলে জানু পাতিয়। 
ধসিক়্াছে। শুনিতে পাইলেন, চন্দ্রা খলিতেছে,প্সেই 
জীবন আমি চিরদিনের জন্ত তোমার 
০. শঙ্কর আর কিছু ওনিতে পারিলেন না, গুনিবার শক্তিও 
কাহার রহিল না। [তিনি উন্মাঘের স্থায় বিকৃতক্ণে চীৎকার 
করিয়া! বাললেন,--প্বাঁছুকরি 1” 
শঙ্কর পার্বহীকে ঠেলিয় দিয়! কম্পিতপদে সেখান হইতে 
ছুটির! পলাইলেন। পার্বতী খল্‌ খল্‌ করিয়া হালিয়া উঠিল। 








এ শট িশত্িটি 
ধা 21নহ্হের। 


2298৮ 
পাছত 88 হাটি 


গহ্ধর্থিণী | ্‌ 
পরদিন সংবাদ অ।সিল, ফৌনদার সাহেব চারি হাজার 
নন্ত ও ছুইটা কাম।ন লইয়া যন্ডিভ হইতেছে, নীপ্বই আক্রমণ 
'রিবে। তখন শঙ্কর পৈন্যগঙ্জা্ন মনোনিবেশ করিলেন, 
।পনাথ সে কার্যে গিগ্ত না হইয়। কেবল পার্বতী গ্রামসমূছে 
. ফরিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । ৫, 
আক্রমণের কথাটা শঘ্রই গ্রামে ছড়'ঈরা পড়িল। ক্রমে 
তাহা অতিরজিত ভাবে চারিদিকে আছে|টিত হইতে লাগিল। 
চারি হাজার সৈনা ক্রমে নুখে দুখে মত হাজার হইল। সাত 
হাজার হইতে দশ হাজারে উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে ছুইটা 
কামানও দশটায় পরিণত হইগা গ্রামে প্রচারিত হইল। 
গ্বামবাঁপী গৃহস্থগণের ভয়ের মীন! রছিল না। 
কথাট। ুরিয়! ফিরিয়া কমলার মাতার কর্ণে আরও 
1কটু অতিরঞ্রিত ভাবে প্রবেশ করিল। দশ হাঁজার সৈন্য 


দশটা কামান ছাড়! তিনি গোপনে আরও গুনিলেন যে, 
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ফৌজদার € দোষণা ॥ করিয়াছে ছন, যে রূপনাধের নাথাট আঁনিছ্ে 
গারিবে, মে ছুই হাজার টা পুরস্কার পাইবে। শুনিয়] 
কমলার মাতা ভয়ে শুকাইয়া গেলেন । ভিনি তখন বাটীনে 
গিয়া কন্যাকে বলিলেন,--«এ মব কি শুনছি?” 

কমল! বলিল,-দকি মা? 

ক-মা। তোকে কতদিন বলেছি, ঝমুনের ছেলে তগ 
জগ করুক, আপনার অংসারপন্থ দেখুক; তা নয়। কেবল 
লড়াই আর লড়!ই। 

ক। তাতে হয়েছে কি? রি 

ক-মা| হবেলার কি? শীগুনের ছেলের কি এ মব 
সয়? দিন নাই বাত নাই, ঘর সংসার ফেলে কেবল মাঁর্‌ 
মার্‌, কাট কাটু। এসব ছোট লোকের কাজ কি বামুনের 

ক। কি হয়েছে তই ভেঙ্গেই বল না? 

কমা । ডাছ়ে আসার মাথা আর মুণু। আঁমাঁর 
' তো আর মরণ নাট, তাই মব ছেড়ে এখানে এই সব দেখ তে 
এসেছি। ও 
... কমল মাতার ভান জাঁনিত। সে আরকোঁন বথ। 
: না বালয়া চুপ করিখা রহিল। তখন তাহার মাত! কতকগুলা 
(জাক্ষেপের গর অপেক্ষাকৃত মৃহ্তবরে শ্রুতকাহিনী সমূহ একে 
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কে টর্ে রা শুনিয়া কমল! মনে মলে টি রি | 
উঠিল। কিন্তু ঝাচিরে মে ভান পঙাণ না কি বলিগ।2 
“ভার আর কি ভঠ্েছে মা? মুক্ধ করিতে গেশেই মরিতে 
ওয়, এঠো আর নুন কগ। নয়” 

মাতা বিষ্মঘ-বিজ্মধিহলোচিনে কন্যার নাথ দিকে 
ঢাহিয়ী বলিলেন।জদেক আোছে দেখেছি) কিন্তু তোর মত 
পাহাড়ে মেয়ে আর দুটা নাই ।” 

কমল! ঈষৎ ভাঁমিয়া বপিন,“কি করি মা, বেমন দেশ, 
তেমনই চলতে হবে। ক মেয়ে নাহলে মে বিন কি 
মান গ্াণ বাচিয়ে আম্ত পরিভাম ?” 

মাতা জুন্ধদরে রি বলে কি চিরকালট। 
খাঁড়া হাতে ধেই নেই করে মাছিতে হবে? দেখ, ঝুড়ীর 
কথা শেন, এখনও জাাকিকে বারণ কর, বুঝিয়ে শুবিয়ে 
ফের দলা হাঙগান ছেড়ে বামুঃনর ছেলে আপনার 
সংনারধর্্ম করুক ।” 

ক। তুমিকি মনে করমা, আদি ঝারণ করি না। 
বারণ করি, কিন্তু তিনি পুরুষ নানু, আপনার বল, ঝুঝন। 
তিনি কি আর আমার কথায় চুপ করে ঘরে বসে গাকৃবেন ? 

ক-ম। তুই ঘর্দি দেয়ের নত মেয়ে হতিস্‌, তবে তার 
বাপকে থাকৃতে হতে! 


৯৫২ মধ যোধন। 


পাম্পি 


ক। কিন্তু মা, তা আমি গারবে। না। ৃ 

ক-্মা। তাতো আমি জানি; যেমন দেবা তেমনি 
দেবী। সে রণটৈরব, আর তুই রণচণ্ডী; কেবল ভেবে 
মরিআমি। 

ক। তুমি কেন ভাবমা? 

ক-মা। আমি গোঁড়ীকগালী যে এ মা হয়েই 
মরেছি। তা! নইলে আর আদার ভাবনা! কিসের? তোকে 
গেটে ধরেছি বলেই তো আমার এট ছটফটানি। তোদের 
পায়ে একট! কীট! ফুটবে, সেটা আনার বুকে শেশের মনত 
বিদবে। তাই একবার ন শুনলেও আমি পীচবার বলি। 
যম আমায় ভূলে রয়েছে, তই তোদের জালাভন করি। 

. মাঁতীর নয়নে অভিমানের অশ্রপারা গড়াইয়া গড়িল। 
কমলা! তাঁহার হাত ধরিয়া বলল,_পরাঁগ কৌরে| না মা, 
এবার ভাল করে বল্ব।” 

মাতা অর কিছু বলিলেন না, তিনি নয়নে অঞ্চল চাপিয়া 
কার্য্যান্তরে চলিয়া! গেলেন । তখন কমল। মনে মনে বগল, 
“দেবতার কার্ষ্যে এ আবার কি বাঁধ! ঠাকুর ?” 

তিন দিন পরে রূপনাথ গৃহে ফিরিলেন। তগন কণলা 
তাহাকে সমস্ত কথা বলিল। শুনিয়া রূপনাথ একটু হাদিয়া 
ঝলিলেন,_«কথাটা নিতান্ত মিথ্য| নয়। গবে দশহাজায় সৈন্ত 
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নহে, প্রা চারি হাজার হইবে, আর কান দণট! নহে, 
দুটা । মাথার পুতস্কারের কগাট। নোগ হয় সপ্ত [নথ্যা |” 
কমল। বলিল, মাঙো শুঃন অপ পিকাদানাটা করছেন ।” 
রূপনাথ বলিনেন,কনিবার কণ। বড, তি তুমি কি 
বল কমল! ?” 
কমলা বশিল,-ণ্সমার আর বাশার ফি আছ? 
তোমার কাধ্য তুমি করিবে, আয় হাঙগান্তে হাব দিবার 
কে? তবে মার চোখে জল দেখলে বড় কট তয়” 

রূপ। উপায় থাকিলে মার কষ্ট নিবারণ কিঠাম, কিন্ত 
এখন আর উপান্ নাই । এই যুদ্ধটা শেধ হইলেই মাকে 
যেন্ধপে হউক কাশী গাঠাইয়া দিব। 

ক। এখন কি আর ঘুদ্ধক্িন্ন উপায় নাত? 

রূপ। না, আমি যুক্ধ ত্যাগ করিলেও তম কি মনে 
কর, ফৌজদার আমাকে ছাড়িয়া দিবে? কখনই না। ভবে 
কমলা! ! ফৌগদারের শৃলে মহার অপেক্ষা দেশের জগ্ত বুদ্ধ 
করিয়া মরা ভাল নয় কি? 

ক? গে কথা আঘাকে গ্সিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? 
ছোমার ভালমন্দ তোমার অপেক্ষা কি আমি বেশী বুঝি? 
আমি কেবল জানি, ভূমি আমাকে মারতে বারণ করিয়াছ, 
তাই এখনও বীচিয়া! আছি; যেধিন বলিবে, সেইদিন মরিব। 
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, ূগনা নীরবে পর মনে মনে রে প্হ 
| কমলা! হোমার নাঁদীদ্বায়ে যে শক্তি যে সাহন আছে, 
ূর্ভাগ্য বাসার পুরুষ-মদয়ে তাহার এক কণা ও দেখিতে 
গাই নাই কেন? এই পরপদাহত লাঞ্িত জাতি মরিতে এত 
ভয় করে কেন? অর্ধমৃত বাঙ্গালীর বচিতে এত মাধ 
কেন?” | 

কমল! বলিল,__-"্তেগাঁদের কত সৈন্ত আছে ?” 

রূপ। ঢুই হ|জার। 

ক। এই দুই হাজার মৈন্ত লইয়া ফিজপে চারি হাজার 
নিপাহীকে গরাজয় করিবে? | 

রূপ। কুরুক্ষেত্র দুর্যযপনের অষ্টাদশ অক্ষোহিণী 
দৈন্তের সহিত যুদ্ধে পাগুরগণের একাদশ অক্গৌহ্ছিণী সেনা 
কিরূপে জয়লান্ত করিল কমল1? 

ক। কৃষ্ণ, গাণ্ুবগণের সহায় ছিলেন । 

রূগ। কৃষ্ণ, পাণ্ডবগণের সহায় ছিলেন না. কষ ধর্শের 
আার ছিলেন । যেখানে ধর্ম সেই খানে কৃষ্ণ, যেখানে ন্যায় 
সেই খাঁনে কৃষ্ণ, যেখানে সত্য সেই খানে কৃষ্ণ। আর 
যেখানে কৃষণ গেই খানেই জয় । তবে ভয় কি কমলা ? 

কমলা মর কোন উর করিল না। রূপনাথ ধীরে 
পীরে বাহিরে গেলেন । কমলা বমিয়! বসিয়। ভাবিতে ল[গিল, 


ঘাদশ গচিচ্ছেদ। ] ১৫৫ 
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“যেখানে মত্য সেই খানে কৃন্ত, বেগানে কৃষ্ণ সেই খানে 
জর। তবে ভন ফি?” 

হায় কমলা! ইহাইকি তার স্বামীকে যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত কর? অথবা তুমি রূপনাগের মহধস্থিণী। কিন্তু ছোমার 
ন্ার রমণী আর কি বাশাসার আমিবে না? 


ভ্রয়েদশ পরিচ্ছেদ | 


নন্ষিপূজ।। 

ুদ্ধারভ্ডের ছুই দিন পূর্বে বূপনাথ নবপ্রতিষ্ঠিত শহ্রপুর 
॥মে একটা মেলা বসাউলেন। অনেকেই এন্সপ সময়ে 
খলার আয়োজন দেখি; বিশ্মিত হইল । মেলা দেখিবার 
জন্য নানাস্থান হইতে দর্শকরুণদ দলে দলে আনিতে লাগিল। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে স্ত্রী, বাঁনক বাবৃদ্ধ একজনও ছিল ন|। 
তাহারা সকলেই বণিষ্ঠ, সাহসী ও উদ্যমহীল যুবক ।রূপনাথ 
পুর্ব হইতেই দর্শকিগের জন্য বাসস্থান ও আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মেলায় যে দর্শনযোগ্য 
এমন কিছু ছিল তাহা নহে, ণ|ি দিবারাত্রি দলে দলে লৌক 
আসিতে লাগিল। কিন্তু তথ। হইতে কেহ ফিরিল না। কেবল 
ছুই একজন সুচতুর ব্যক্তি বাতীত আর কেহই এই অসা- 
ময়িক উৎসবের কারণ বুঝিতে পারিল না। দ্ির্তীয় দিবসের 

সন্ধ্যাকালে দর্শকের আগমন সংখ্য কিছু কমিল। 
তৃতীয় দিবসের প্রাঁতঃকালে রন্তম আলি গ্রায় চারি হাজার 
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সৈম্তসহ গ্রামপ্রাস্তে উপস্থিত হইঞেন | তাঁহার ইচ্ছা ছিল, 
এই সৈগ্শ্রেণী লইয়া তিনি একেবারে দেবীগড়ার উপর 
ঝাঁপাইয়। পড়িবেন, গ্রীমখানাকে পদদলিত করিয়! একেবারে 
ধসের মুখে খেরণ করিবেন সেইরূপ বাসনা ও উৎসাহ 
লইয়াই তিনি অগ্রসর হইতেছিলেল | কিন্তু পুর্ব দিবমের 
রাত্রিতে রৃষ্কান্ত গিয়া তাহার এ গুভ ইচ্ছায় বাধ! দিলেন।: 
ভিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, *হ্করপুর গঁমথান! কেবল গাঁইক 
সৈন্তে পরিপূর্ণ। একেবারে অগ্রপর হইয়া আক্রমণ করিলে 
তাহারা পম্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে। 

রস্তম আলি হাসিয়া বলিলেন,--“একথানা ছোট গ্রামে 
কয়টা লোক আছে? আমার চারি হার সৈম্া।” 

কৃষ্ণকাত্ত বিশদরূগে তাহাকে মেলার ব্যাপারটা বুঝাইয়া 
দিলেন। গুণিয়। রশ্তম আলি বলিখেন) বে সানি 
শঙ্করপুর ধ্বংস করিব 1৮ 

কুষ্ণকাস্ত বরিলেন,_"ভাহ। হইলে আক্রমণক(লে 
শঙ্করের সৈন্য গার্থদেণ আক্রমণ করিবে।” 

রস্তম আলি বলিলেন,-“সে দিকে একট! কামান 
থাকিবে ।” * ূ 

ফৌজদাঁর সাঁছেবের যুদ্বিগ্ভায় অভিজ্ঞতা দেখিয়া কৃষ্ণ- 
কান্ত মনে মনে হাঁসিলেন। তিনি তখন পার্খদেশ হইতে 





১৫৮ টি | 
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শজ্রর খায়ুদণ | থে ফির ভঠম্কর এবং  ভাথ যে কেবল 
একটা কামানের মায়ে হোধ করা অমন্তব, তাহ! বুঝ(ইয়া 
দিলেন। বণকৌশলানভিজ্ঞ গর্ধোদ্ধত রস্থম আলি তাহা না 
বাঁলেও হার অধীনস্থ মেনানামক ' অনাথ আল বুঝিতে 
গ[রিলেন। তখন অনেক পরামর্শের গর উভয় দিক হইতে 
দুরে থাকিয়। যুদ্ধ কনা কর্তব্য, ইঃ স্থির হইল । 

পরদিন মেই ভাবেই আক্রমণ করা হইল । সম্মুখে 
দেবীঃভ। এন দক্ষিণে শক্ষ পুত আম বুদ্ধক্ষেত্র হইতে অদ্ধ- 
ক্রোখ দুরবর্ডী রহিল। ঝানপার্ষে কিছু দুরে কু জঙ্গলাবৃত 
একথানা শ্াম। পশ্চাতে ক্রোনব্য।পী  উন্ম [ুক্ত গ্রান্তর। 
অর্দচক।কারে বা মজ্জিত হইল, বের বাম ও দক্ষিণ 
উভন পার্থ দুইটা কামান স্থাপিভ হইল. সেই সুলজ্জিত 
সৈশ্ুশ্রেণী দর্শনে শঙ্কর ঝুঝলেন, এইবার ভাগ্যপদীক্ষা, হয় 
উত্থান নয় পতন। 

কিন্তু শহর এজন্ঠ পূর্ব হইতেই গ্রস্ত ছিলেন। তিনিও 
সশক্ত দ্বিপহত সৈন্য লইম। শত্রুপক্ষের সুখীন হুইলেন। 
উভয়পক্ষ পরস্পরের সম্মুণব্ত। হইল, উভয় পক্গই শব স্ব 
বন্দুক তুলিয়া আক্রমণে[গ্ভত হইল। তখন হিন্দুসৈন্যমণ্ডলী 
হইতে মেই রগপ্রাঙ্গণ গ্রাতিধ্বনিত করিয়া দ্বিপহজর কে 
নিনাদিত হইল,-_-প্জয় জগদীশ হরে !” সঙ্গে সঙ্গে "আল! 


ভ্রয়োদশ পরছেন। ১৫৯ 

ক) আকবএ৮ শব্দে নিপক্ষণন্ গর্জন া। উঠিন। 
ভযশবে দিএন্ত কীগিয়। উঠিন। 

ভারণর অনগোগারা হাপ্রবালেন ছে দখদন, আস্তে 


হকার) নদের হয়া ও আক আনা নগত হইয়া 





এগ্ছন এক শী ৭ 
গৃশাখুলে উদ্মর পদৈলানে 








গিনি । মো মধ্যে কেহল গগন দিটর্ঘ কদিনা শব্দ উত্ঠিততে 
দশিপ,-জয় জগনাশ হঝে 1৮ 

ক্রমে বুঙ্ধগুল আরও য়গগর হুট হরণ কাজে লাগিল। 
নিপক্ষণঞ্জ। হতে কাসানের জন গোলার আহি হিন্দ 
সৈন্যের উপর গঞিতে ৪ । দেই ঘগ্িনুষ্টতে দলে দলে 
হিনুটৈনা পড়িন | কিন্তু ইহ!তে তালার! ক্িছুযার নিকৎ্স!হ 
হইল নানা একগদও পশ্চাতে ভান রি গণ্চাৎ হইতে 
নৃতন সৈন্য আদিয়। আহতের স্থান সম্পূর্ণ কারনে লাগিখ। 
নিপক্ষণক্ষ দ্বিগুণ উত্সাহে তাহাদিগের উপর গোলাবুষ্টি 
করিতে আরন্ত করিল। হিলুপক্ষ হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে 
গুলি আপিস্া তাহাদিগকে ধরাশায়ী করি,5 লাগিল । 

এইরূপে সমস্ত দিন বুদ্ধ টগিল। যুদ্ধে উভয় পক্ষেই 
অগেক লোক হতাহত হইল। ক্ষত্িটা হিনুগক্ষেই অধিক। 
ক্রমে ধখন সন্ধ্যার অন্ধকারে গ্রান্তর আসন্ন হইল». তখন 


৬১০ শত রন ] 


সে সে দিনের মত যুদ্ধ স্থংগত হর বারাটা এস 
ঝাত্রির জনা 'বশ্রাম ন1তভের অথমর পাইল। ছিন্ক আংজিবার 
যুদ্ধে রূপমাদক্ে নেহ, দেখিভে গায় নাই। এনে যখন 
ভীষণ বুদ্লু্ীড়। টানতেছিল, তখন রূপনাথ শব্বরপুরে 
উত্মবের আযোগ্ুনে ব্যাপৃত ছিলেন। তারগর যখন বুদ্ধ 
শেষ হইল, গণ গিশার ঘোর অন্ধকারে নির্দন রণক্ষেত্র 
হইতে আহতের গণ আর্তনাদ উঠিয়া শুন্যে মিলাইস। 
যাইতে লাগল, তখন কয়েকজন অনুচরের মহত রূপনাগ 
সেই শবরশি-সীঞ্চল বণভুমিতে গ্রবেশ করিলেন। ভারগর 
আলোক হপ্ডে চতুর্দিকে ঘুরিখ। শত্রমিত্র উভয় পক্ষে আহত: 
গণের অব্ষণে ব্যাপত হঈগেন। এ পরিশ্রমের গর 
ভাহভ ও মুমূর্ষু মৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়া শঙ্করপুরে গুবেশ 
করিপেন। তথায় নিদিই স্মানে দকলকে রক্ষা করিয়া 
তাঁহাদের শুহধাঁত বন্দোবস্ত কারত্তে লাগিলেন । স্ভাহার 
সেই যন্ত্রে ও সেথায় আহত শডেপক্ষীরগণ বিশ্মিত ও বিশু 
হইল) মুমুযু্গপ মুই র জণা নৃক্যুন্ত্রণ। শিশ্ৃত হইয়া শেষ 
নিশ্বাদ টানিতে টানিঙে উাহার মুখের দিকে চাহিস, তারপর 
ক্ীণকঠ্ঠে আল্লাকে ভায়া চিওদিনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। | 

রাতরিশেষে হখন নৈন্যগণ পুনর্ধার যুদ্ধের নিমিত্ত গ্রস্ত 
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পয়াদ? পরিচ্ছেদ | ১৬১ 


চটগ্েছে, রপনাথ। তখনও আহত যন্ত্রণাকাতর সৈ নকণণের 
[রবে বসিয়া জাবেপের সুমাসসূদ উদ্বেলিত করিতে করিছে 
লু কে গা গা হিনেছেন, চি 
শ্বকদনকুটমণ্ত ঘনকু গুল এ, 
কপগিত লনিভনমল, জম জয় দেব হরে। 
দিনমণিমগুলম গুণ ভপখগুন এ, 
মুনিজনমানমহস, জয় গয় দেব হবে। 
কালিঘ্ধ্যিপ্রগঞ্জন জনরঞীন এ, 
বডুকুলন'পননা নেন, জখ জয় দেব হরে। 
মধুমুনরকবিন।ণন গরুডাসন এ, 
স্থরকূুলকেপানবন, জয় জয় দেব'ছরে। 
ঘামলকমলদলল[চন তবুম।ন এ 
ত্রিভুবনভবননিপান, জন জয় দেব হরে। 
জনকন্ঙাক্রুতউমণ জিহদূঘণ এ, 
সমরশনিহ্দশ ক, জয় জম দেব হরে। 
স্কাভিননজলপরশুন্দর দৃতমন্দর এ, 
জীমুখচন্ত্রচকোর, জয় জয় দেস হরে। 
তব চরণে গ্রণন্তা বখসিতি ভাঁলয় এ, 
কুক কুশল; গ্রণতেযু। জয় জয় দেব হয়ে ॥” 
সঙ্গীতের তরঙ্গে তরঙ্গে সুপারি হ ইজ মৃছুনাধু- 
১১ 


১%২ | নব ৫€বাধন । 


প্রবাহে তাহা দিগন্তে ছড়ায় গড়িতেছে, নৈশগগনে তাহার 
গ্রতিধ্বান উঠিতেছে। আর আহত মুম্বু সৈনিকগণ মধু 
কঠনিস্ি্ী সেই আুপানারা পান করিতে করতে ভীষণ 
করিয়া চিরশান্তির কোমল অস্কে চণিযি। 
পড়িছেছে 1 সেই শান্তিধাদে অনন্তের পথে দাড়াইঘাও 
তাহার। যেন নস্তক্ষগে গরতিধানি শুনিতেছে।ণজর জব 





দেও হবে!” 


চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ। . 
_0ট 
প্রতিষ্ঠা । 
পরধিন প্রভাতে আবার রণবাগ্ঠ বাজিয়। উঠিল। উভয় 
গঙ্গীয় সৈন্তগণ সমবেত হইয়া আবার পরম্পরকে আক্রমণ 
করিল। কিন্তু কিছুগ্ষণ মুদ্ধের পরই হিন্দুসৈন্তগণ ক্রমে 
হানবল হইয়া পড়িতে লাগিল, বিপঙ্গ-নিক্ষিপ্র কামানের 
'ীষণ অগ্রিনুট্টি সহ্হ করিতে না পাপিয়া তাহার! পশ্চাতে 
তঁটিল। এবার বিপক্ষগণ আরও উৎসাহিত হইয়। দ্বিগুণ 
বিজ্রমে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। দেই ভীম আক্রমণে 
হিন্দুসৈম্থগণ ক্রমেই পশ্চাতে হটিতে লাগিল, বিপক্ষগণও 
ক্রমেই অগ্রসর হুইয়।৷ তাহাদিগকে নিহত করিতে আরগ্ু 
করিল। [ও 
এইরূপে আক্রমণ করিতে করিতে উৎসাহদৃপ্ত বিপক্ষ. 
ঘখন অনেক দূর অগ্রসর হইয়া আদিল, তথন হিনদুসৈস্াগপ্‌ 
সহস| একবার অটল পর্বতবৎ স্থির হইস! দাঁড়াইল। ইহা 
দেখিয়া বিপক্ষগণ একটু বিশ্মিত হইল। মুহূর্ড পরেই 


? 


১৬৪ নব বোধন | 


তাপাসপসপিসপস্পিপাা্পাশি স্টিল, উপানাপাাশাস্পিপিস্ঠিশউিপিসিপিপপিসপি১ ৯ পলাসিিসপ্পাসিিিংী 


তাহার! আবার ভীমবেগে অগ্রসর হইয়। শক্রু বিনাঁশে উদ্ভত 
হুইল। স্তখন সেই স্থির হিন্দুগৈন্যমণ্ডলী হইতে অগ্রগামী 
হ্ষ্গা বহুল *চীৎকার করিয়া বলিল,”_“কে মরিতে পার 
স্কাইস।” কথা! সমর সঙ্গে সঙ্গেই আবছুল বিপক্ষের 
ক্ষণ গার্্থ কামান লক্ষ্য করিয়া তদভিমুখে ছুটিল, পশ্চাতে 
হক করেকজন দৈন্য মৃতযুয় তুচ্ছণ্করিয়। তাহার অন্ভুলরণ 





কির না যাইতেই ভীমরবে কামান গর্ছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে একট সলস্তগোলা আঘিয়া অগ্রগামী দৈম্ভগণের মধ্যে. 
পিল তৎঙ্গপাৎ দুইজন দৈন্ ধরাশায়ী হইল, কম্বেকজন 
শী হইঞ গন্চাতে হটিল, কেবল ছুইজন মাত্র সৈন্ত 
আমের পশ্চাৎ ছুটিল। উভয় পক্ষই বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
এই আস্ুহ বাপীর দেখিতে লাগিল। দ্বিতীয়বার কামান 
গ্ঙ্দনের গুর্বেই আব্দুল নক্ষআগতিতে গিয়া কামানের 
কট উপস্থিত হইল । সেখানে পাঁচজন ফৈন্ত ঈীড়াইর! 
কাহাল দানিতেছিল॥ আবদুল উপস্থিত হইয়াই তরবারির 
আবাতে, একজনকে ধরাশায়ী করিল। অযনই চারি খানা 
আসি ভাজার মন্তকের উপর উখিত হইল। গম্চাদাগত 
ৈ্তহর উপস্থিত হইয়া তাহাদের ছইজনের শিরশ্ছেদন 
, "্দাবছুলের তরবাঁরিও একজনের উপর গড়িল। 
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পিস তত পাপিশপ ও পাসতীিসি ০ প৫ ৬৫ উসিপিিত লা ৩৯০ পা তা ৮ সসপসতিপিনপাসি ৮৮৮ 


অবশিষ্ট একখানা তরবারি বাধা প্রাপ্ত হুইয়াও আবদুলের 
সন্ধে পড়িল, কিন্ত তাহাতে আঘাত সামান্তই লাগিল। 
আবছুল সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া আঘান্তকারীকে ধরা- 
শায়ী করিল। দুর হইতে এই ব্যাপার দেখিয়া কয়েকজন 
 মোগলপৈন্য মেই দিকে ছুটল। কিন্তু তাহাদের আমিবার 
পূর্বেই কাগানের মুখ ফিবিয়া গেল। এন!র মুমলমীন- 
সৈন্যকে লক্ষ্য করিয়। ভীমরবে কামান গঞ্জিণ। সঙ্গে 
সঙ্গে গশ্চা, হইতে শব্ধ উঠিল,--ণ্জয় জগদীশ হরে!” 
বিশ্মিত' জিত বিপক্ষ-সৈন্যগণ ফিরিয়। চাহিল। দেখিল): 
পশ্চাতে পিপীলিকা শ্রেণীবৎ দলে দলে পাইক দৈনা আসিয়া: 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। বিপক্ষগণ গ্রমাদ গণিল। 

তখন উভয় দিক হইতে শঙ্কর ও রূপলাথ ঝাঁপাইয়া 
গড়িয়া শত্রসৈন্য নিশ্পেষিত করিতে লাগিলেন । শক্রেগণ 
ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িল। তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া যুদ্ধত্যাগ 
পূর্বর্ক পলায়নের জন্য ব্যস্ত হইল। কিন্ত দক্ষিণদিকে 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াই বাধা! গাইল। মে দিকে আবদুল 
দড়াইয়া ঘন ঘন গোল বর্ষণ করিতেছে, শতাধিক সৈন্য 
কামানের মুখ রক্ষা! করিতেছে। সে দিকে বাঁধা পায়! 
বিপক্ষগণ বাঁমদিকে ছুটিল। অমনই বামপার্থস্থ জঙলাতৃত : 
গ্রাম হইতে পত শত গাইক সৈন্য বাহির হা তাহাদীগের. 


১৬১ নব বোধন। 


পাস পাস? 





৮ শপিসিসপাপাপাস্পিসপিশীাি পা 


উপর গড়িল। বিপক্ষগরণ হতাশ্বাস হইয়া সে দিক হইতেও 
ফিরিল। এবার তাহারা জীবনের মমতা ত্যাগ করিয়া 
যুদ্ধের নিমিত্ত ফিরিয়া ধাড়াইল।. আর একবার প্আল্ল| 
হো আকবর” রবে দ্রিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া সিংহবিক্রমে 
শকত্রবিনাশে প্রবৃত্ত হইল। দে আক্রমণের বেগে হিন্দুসৈন্য 

অস্থির হইয়া উঠিল। তখন ন্বপনাথ দেই ক্ষুব্ধপাগরবৎ 
সৈন্যমগ্লীর মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চকণে ডাকিলেন,-- 
“ভয় জগদীশ হরে!” অমনই গগন বিদীর্ণ করিয়! চারিদিক 
হইতে শব উঠিল, প্জয় জগদীশ হরে 1” হিনদুগণ আবার 
প্রবল উৎসাহের সহিত শক্রদৈন্য বিধ্বস্ত করিতে লাগিল । 

.. অধ্যাহৃকাল পধ্যন্ত প্রবলভাবে যুদ্ধ. চলিল। তাঁহার 
পর চতুর্দিকের ভীষণ আক্রমণে বিপক্ষদ ক্রমেই হীনবল 
হইয়া পড়িতে লাগিল। তথাপি তাহার! দুর্ধর্ষ মোগল বীরধ্য 
স্মরণ করিম যুদ্ধত্যাগ করিল না। তারপর যখন একে 
একে অর্ধাধিক সৈন্য, ধরাশারী হইল, তখন দেনানায়ক 
জনাব আলি বাধ্য হইয়! যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইলেন। 
অনর্থক দৈনাক্ষয় 'অবিধেয় বোধে তিনি রূপনাথের নিকট 

- আত্মসমর্পণ করিলেন। রূপনাথ শক্রগণের কামান বন্দুক 

_প্রন্থতি কাড়িরা লইয়া! তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। ন্ধ্যার 

. আীগ অন্ধকারে গ! ঢাকিয়। র্তম আলি দেড় সহল দাত 
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সাপ সপিিপিপাপিসিসির পািসিলিতর্প শাশিত সপ 


সৈন্য সঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার পশ্চাতে হিন্দু 
লৈন্যগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
এবার গরজিত অপমানিত রস্তম আগি সম্মুখ আক্রমণে 
সাহনী না হইয় গুপ্তভাবে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি রণজিৎ রায়ের জমিদারীর গ্রজাবর্গের উপর অত্যাচার 
করিয়! পয়াজয়ের প্রতিশোধ লইতে স্থির করিলেন। তাহার 
সৈশ্তগণ গ্রামে গ্রামে প্রবেশ করিয়! ভীষণ অত্যাচার আর্স্ত 
করিল। তাহারা প্রজাগণের গৃহ নুঠন করিল, গ্রাম জালা- 
ইয়! দিল, সর্ভীর যতীত্ব নাশ করিতে লাগিল। চারিদিকে 
হাহাকার পড়িয়া গেল। তখন শঙ্কর এক সহস্র সৈন্য লইয়া 
রাঙ্গনগর আক্রমণ করিলেন । গে আক্রমণের বেগ সা. 
করিতে ন! পারিয়া রম্তমআলি রাজনগর ত্যাগ করিলেন। 
শঙ্কর ইহাতেই নিবৃন্ধ হইলেন না, তিনি সৈন্য সহ ফৌগ্গদার 
মাহেবের পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন । রস্তম আগি গ্রাম হইতে 
গ্রা্াত্তরে গিয়া আশ্রপ্ন লইলেন, শঙ্কর সেই খানে গিগাই 
সহাকে ভাড়া করিতে লাগিলেন। এইরূপে পশ্চাত্াড়িত, 
হইয়। রত্তমআলি দামোদর নদ পার হইপেন। শঙ্বরও 
নিশ্চিন্ত হইয়া ফিরিলেন। ৮4 
দেখে শাস্তি মংস্থাপিত হইল, অত্যাচার, অবিচার দেশ 
ছাড়িয়া পলায়ন করিল। প্রাগণ বহুকাল গরে আবার ফ্ছু 


১২ প্ি১পিসপা্াসপি 





১৬৮, নব বোধন | 


পিসির পসপিাসিত ০৮ ঈপশিস্পিপাসিত পিসি উপ িসিউপিটি পিপল ও তাপাটি এ ৯ পাপা পিপি 


মি জন্য স্বাধীনতা সখ উপভোগ ঘি করিস খারির 
স্ুণীতল ছায়ায় বিশ্রাম লাভ করিবার অবসর গাইল। ইহার 
পর রূপনাথ রণজিৎ রাঁয়কে স্বাধীন রাজ! ঝলিয়। ঘোষণ! 
করিলেন। সকলেই তাহা শিরোধার্ধ্য করিয়া লইগ। 
কেবল ক্ৃষ্ণকান্ত তাহা স্বীকার করিলেন না। আবদুল 
তাহাকে উপধুক্ত শিক্ষা দি স্বীকার করাইতে চাহিল, কিন্ত 
রূগনাথ তাহাতে অসম্মতি প্রকাঁশ করিলেন । তিনি বলি 
লেন,_-"বাঙ্গালী বাঙ্গালীর উপর অতা।চার করিলে এ রাজ্য 
টিকিবে না।” ূ 
আবছুল বলিল,-_পকন্ত এই বাঙ্গালীই শেষে সর্বনাশ 
করিবে ।৮ | 
রূপনাথ বলিলেন,_-"বাঙ্গলী বাঙ্গালীর সর্বনাশ করিলে 
তুমি আমি কি করিতে গারি আবছুল ?” 
আবহুল বলিল,_-“আগে হইতেই সাবধান হইলে 
হয না?” 
রূপনাথ ব্ণলেন,__: পন] আবদুল, তাহ! হয় না। ভাহা 
হইলে অনেক কৃষ্ণক।স্তকে ধবংন কয়িতে হয়। ৮ 
আব্দুল হ্ুন্ব্বরে বলিল," তবে এত করিয়া এমন 
কণার রাজ্য গড়িতেছ কেন ঠাকুর? ৮ 
* ক্পনাথ ঈষৎ হাণিয়। বলিজেন,--“কে গড়ে আবছুগ ? 
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যাহার খেণা ঘর, ভিনিই গড়িতেছেন, আবার ইচ্ছা হইলে 
ভিশিই ইহা ধ্ংম করিবেন । তুমি আমি গড়িবার ভাঙ্গিবার 
কে আবদুল ?” 

এ কখার উত্তর 'আ।পছুল কি দিবে? সে লীরবে ভাঙার 
গুথের [দিকে চাহিয়া রহিল তখন দগনান উদ্দে চাকিয়। 
হুজ্ককরে বণিলেন, ঠাকুর ! হোমের আধ হউযাছে, ভাই 
এহ ঘশাশার রাজ্য গডিতেছ। আবার তোম।র ইচ্ছাই ইহ। 
একদিনে ধুলিসাৎ হইবে । আমি তাহার কি করিতে পাৰি. 
মংসারের এই শ্বুদ্র বালুকাকণ| তোমার দেই বিরাটু বষ্টলয়- 
শক্তির কি সহায়তা করিণে? একবিন্দু বারি ঘারা অনন্ত 
সাগরের কি হ্রাসবৃদ্ধি হইবে? চোঁমায় মহীয়সী ইচ্ছার 
নিকট ক্ষুদ্র মানব আমি কে?” 





নব বোধন । 


তৃতীয় খণ্ড । 


বিনজ্্জন। 
“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বাদেহিকম্‌। 
যততে চ ততো ভুয়ো সংগিদ্ধৌ কুরুনন্দন ! ॥ 
গ্রযত্বাদ্যতমানস্ত যোগী সংশুদ্ধকিন্বিষঃ। 
অনেকজনাসংসিদ্ধস্ততো যাঁতি পরাং গতিম্‌॥” 
(গীতা ৬। ৪৩, ৪৫1) 


গ্ররথম পরিচ্ছেদ। 


--52058৫০শ 


অভিমান ও স্সেছ। 

গ্রণয়ে অবিশ্বাসের তুল্য মনুষ্যের হূর্তাগ্যের বিষয় আর 
কিছুই নাই। থে ধৈর্যযশালী ব্যক্তি সংসারের শত যন্ত্রণা 
অকাতরে বুক পাঁতিয়া সহ করিতে গারে; সেও এই এণয়ে 
নন্দেছ-+ভালবাসাঁয় অবিশ্বীন দেখিয়া একেবারে কাতর 
হইয়! পড়ে, তাহার চিরসহনক্ষম হৃদয় এই কঠোর আঘাতে 
ভাঙ্গিয়া যায়। ইহার মত সংসারের নির্ধম ক্ষাঘাঁত বুঝি 
আর কিছুই নাই। সংসারের অবলম্বন, বার্ধকোর সহাক্ন 
একমাত্র পুত্ররত্বে বঞ্চিত হুইয়| কয়জন জনকজননী আত্ম- 
হত্যা করিয়াছে? সুখছুঃখসজিনী হৃদয়ানদ্দ-দায়িনী প্রপ- 
মিনীকে অকালে কালের হস্তে ভালি দিয়া কয়জন পুরুষ. 
মৃ্টার করাল গ্রীসে আত্মদমপর্ণ করিয়াছে? ধূর্তের প্রব্চ- 
মায়, গ্রবলের কঠোর অত্যাচারে হৃতদর্ধস্ব হইয়। কয়জন 
মানব সংসার হইতে চিরবিদায় লইয়া কিন্তু যে একবার 
ধার ঢািয়! ভালবাদিয়াছে, আপ এর সর্বন্থ দিয়! প্রণয়ের 
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পূজা করিয়াছে, সে যদি দেই ভালবাসার প্রতিদানে এত- 
টুকুও অবিশ্বামের রেখ! দেখিতে পাঁয়, সেই গ্রণয়ের মতাঁ- 
পৃজ্জায় একটু অঙ্গহাঁনি দর্শন ঝরে, তবে তাঁহার সমস্ত ধৈর্য, 
সমস্ত সুখ, সমস্ত শক্তি একমুহুর্তে কোথাক্ব উধাও হইয়। যায়। * 
সন্দেহের একটা, বিকট ছয়! হৃদয়ে ধারণ করিয়া সে উন্মাদের 
স্ঠায় চিরবিস্থৃতির গর্ভে আত্মগোপন করিবার জন্য ব্যাকুল 
হয়। তাহার মত দুঃখী সংসারে আর নাই। 
শঙ্কর এখন বড় ছুঃখী | তাহার আশ! গিয়াছে, আনন্দ 
গিয়াছে, সুখ গিয়াছে, আছে কেবল নিদারুণ বনত্রণাকাতর 
শৃন্ত গ্রাণ। চন্দ্রাকে তিনি হৃদয় চালিয়। ভালবাসিয়াছিলেন, 
নিভৃত মানসসিংহাপনে তাহার চিরানন্দমরী _মৃর্তিগানি 
বসাইয়া কল্পনার আনন্দময় রাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, 
তৃথ্ির অমৃতধার! পান করিয়া কণ্টকিত সংসারপথে নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। কিন্তু যে দ্রিন তিনি রাঁমরূপের « 
পদতলে বসিয়। চন্ত্রাকে হ্বদয়-সমর্পণ করিতে দেখিলেন, যে 
অশ্ুভলগ্র হইতে তাঁহার গ্রণয়ে সন্দেহ আঁসিল, ভালবাসায় 
দৃঢ় অবিশ্বাস হইল, সেই দিন--সেই মুহূর্ত হইতে তিনি মল 
সুখ, সক্ল আনন্দ, লকল আঁশীয় বঞ্চিত হইলেন। রহিল 
কেবল ভালবাসার তীর কষাঘাত, নিরাশার উচ্চ হাহাকার, 
ব্যথিত যন্ণা-গীড়িত জীবন। এখন .তাঁহার দৃষ্টিতে সংসার 
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মরুতুমি, লোকালক় স্তব্ধ শ্মশান, আননের কলধ্বনি কঠোর. 
আর্তনাদ। 
শঙ্কর যর্দি আপনার জীবন-তরণীর স্বাধীন কর্ণধার 

হইতেন, তবে তিনি কোন্দিন তাহাকে নিরাশ-বাত্তযাবিক্ষুন্ধ 

বিশ্বৃতির অতলগর্ভে ডূলাইয়| দিনা নিশ্চিন্ত হইন্কেন। কিন্ত 

এগন তিনি স্বাধীন নহেন, বূপনাথ এখন তাহার পরিচালক।, 
তাই তিনি অনিচ্ছ। সত্বেও এই দুর্ভর জীলনভাঁর বহনে 

বাধ্য হইলেন, এবং রূপনাথের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই 

যনত্রপরিচালিত পুন্তলিকার স্তায় কর্তব্যের অনুনরণ করিতে 

লাঁগিলেন। উত্তাল তরগ্গমালীময় কর্মসমুদ্রে ঝাপ দিয়া 

তিনি স্বৃতির_সন্দেহের সবিষ দংশনজাল ভুলিতে চেষ্টা 
করিলেন। 

শঙ্কর একটা বিষয়ে বড় সাবধান হইলেন। তাঁহার 

স্বদয়ের নিদ।রুণ যন্ত্রণা, গ্রাণের কাতর হাহাকার কাহাকেও 

শুনিতে দিলেন না, রূপনাথকেও না। তিনি কেবল অগ্নিগর্ভ 
শমী স্তায় আপনার হ্ৃদয়বন্ধিতে আপনিই নীরবে পুড়িতে 

লাগিলেন। দে অগ্নির তীব্রণিখ! কেহ দেখিল না, সে: 
দহনের মর্ঘকাতরত| কেহ শুনিতে পাইল নাঁ। সকলেই, 
তাহার একটা দৈহিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিল; কিন্ত 
পরিষর্তনের কারণ কিছুই খু'জিয়! পাইল না।' 
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সকলের নিকট হয়তার গোপন করি রং 
নিকট শঙ্কর ধরা পড়িলেন। ,মে আবছুল; গ্রাভৃতত্ত 
আবছুল প্রভুর হৃদয়তাঁব সম্পূর্ণ লক্ষা করিল। নে বুঝিল, 
প্রভুর স্বদক্ধে একটা তুমুল ঝটকা উথ্িত হইয়াছে) কিন্ত 
সেই ঝটিকার উৎপত্তি স্থান কোথায়, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিল না। তবে কণ্খকান্তের বাঁটীর নিকট হইতেই যে 
ঝড়ের বেগট| উঠিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। 
কিন্তু অনেক অনুমন্ধানেও আনছুল ঝঁটিকার মুল কারণটা 
ঠিক করিতে পারিল না। সেতখন যে দিক হইতে ঝড় 
আসিয়াছে, দেই দিক্টায় একটু খরদৃষ্টি রাখিল। 
_: আবছুল দেখিত, স্তব্ধ নিীথে জগৎ যখন স্থযুপ্ব, তখন 
শঙ্কর একা বাটার বাহির হইত্তেন, ধীরে দীরে অগ্রসর 
হইয়! কৃষ্চকান্তের বাঁটার সম্মুখে নদীতীরে আসিয়া ঠাড়াই+ 
তেমন: তারপর স্থির দৃষ্টিতে সন্দুশস্থ অট্টালিকার প্রতি 
চাঁহিয়! চাহিয়া সে দিক হইতে মুখ ফিন্নাইতেন। অমনই 
তাহার বদন রক্তিমাবর্ণ ধারণ করিত, ক্র কুঞ্চিত হইত, 
নয়নছুয় জলিয়। উঠিত, দস্তে ওষ্ঠ নিম্পেষিত হুইতে থাঁকিত, 
হয় দমু্িবদ্ধ হইত। তখন তিনি উতত় হস্তে বক্ষ চাঁপিয়া 
উদধাদের সায় অধীর পদক্ষেপে সে স্থান হইতে ছুটিরা প্নাই- 
তেম। কখনও ঝা শাস্ত সুন্দর গ্রতাতে একা! গিয়ানধীকুলে 
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বদিতেন, বসিয়! বসিয়া উভয় হস্তে মুখ টাকিয়া! নীরবে রোদন 
করিতেন, অশ্রধারায় াহার.পরিচ্ছ সিক্তটুহইত। তারপূর 
সেখান হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে অন্য দিকে চলিয়া 
যাইতেন। এই সমন্ত দেখিয়া শুনিয়। আবদুল বড় অস্থির 
হুইয়! পড়িল। এক একবার তাহার ইচ্ছা হইত, গ্রভুর 
চরণে লুটাইয়! গড়িয়। তাহার হবদয়ের ব্যথাট। জানিয় 
লইবে। কিন্তু তাহার এতটা সাহস হইত না। তাই সে 
কেবল সতর্ক দৃষ্টিতে প্রভুর গতিবিবি লক্ষ্য করিত। 

এইরূপ যখন শক্করের অগহা দিনগুলা নীরবে কাটিরা, 
যাইতেছিণ, তখন সহন। একদিন কৃষ্ণকাস্ত আনিয়া রণঙ্গিতের 
নিকট একটা প্রস্তাব উৎ্গন করিলেন। শহ্করের সহিত 
চন্ত্রার বিবাছ দ্রিবার নিমিত্ত তিনি রায় খুড়ীকে ধরিয়া 
বপিলেন। রণঙ্গিৎ পূর্ব হইতে এ প্রপ্তাবে সম্মত ছিলেন,, 
এক্ষণে আবার কৃষ্ণকান্তের অনুনয় শ্রবণে তাহার সরল 
সদয় গলিয়া গেল। তিনি অকপট চিন্তে ইহাতে সম্মতি 
দান করিলেন। কথাটা ক্রমে সর্বত্র প্রচারিত হইয়া 
পড়িল; যে শুনিল, সে-ই আনন্দ প্রকাশ করিল। কেবল : 
রূপনাথ আনন্দিত হইলেন না। তিনি ভাবিলেন, ইহার 
'ধ্যে নিশ্চয়ই কৃষ্ণকান্তের একটা চক্রাস্ত আছে।, 

(কথাটা পঙ্ধরও শুনিলের্ন। তাহার জোধ ও বিরকির 

১২ ঃ 
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সীম! রহিল না। তিনি জ্যে্টভাতের সম্মুখে ক্মাঁপিরা 
ভাকুঠ্ঠিত চিত্তে বলিলেন,_-প্আমি বিবাহ করিব না।» 

রণজৎং যেন আকাশ হুইতে পড়িলেন। তীছার 
্রাতুপুতর_-তাগত প্রাণ শঙ্কর লজ্জ! সক্ষেচপুন্ত হই ভাহার 
সম্মুখে বলিতে মাহ করিল, "আমি বিবাহ করিব না।* 
ভিনি সবিদ্্য়ে বপিলেন১ািকেশ 7 

শন্ধর বলিলেন,--"আমার ইচ্ছা ।” 

বুদ্ধের হৃদয়ে একট! দারুণ আঘাত ল(গিল। তথাপি 
তিনি বলিলেন,--“কিন্কু আমি ধে বাক্য দিয়াছি ?” 
শঙ্কর নীরস কণ্ঠে বলিলেন,-পসে জন্ত আমি দায়ী 
নছি। আমি এ বিবাহ করিব না।” | 

শঙ্করের হৃদয়ে তখন ধুধু করিয়া আগুন জিতেছিল, 
সে ঘন্্রণায় তিনি উন্মাদ প্রায় হইয়া! কাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিতেছেন, ভা বিস্বৃত হইয়াছিলেন । তাঁহার এই কঠোর 
উত্তর শুনিয়া বুদ্ধ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি আর কোন কথা 
বলিলেন না। শন্কর ভ্রুতপদে সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 
তখনঞ্চিরপরিচিত পংসারটা রপজিতের সম্মুখে উপহাসের 
একটা! অটহান্ত হাঁলিয়। উঠিল, অভিমানের একটা তীঙব 
 ক্ঘাত আসিয়া ভীহার মর্দে গ্রহত হইল। -বৃদ্ধ ঘুঝিলেন, 
তিনি এখন সংসারিপণের একধন শ্াস্ত পথিক, আর প্কর 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। ১৭৯ 





উল্নতণীর্য বিজয়ী যুবক। তাহার অবসন্ন হৃদয় মথিত করিয়া 
অভিমানের একটা দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইল। . 

পরদিন রায় মহাশয় শস্করকে নির্জনে ড।কিয়। বলিলেন, 
স্পশক্কর | আমার সংসারের গিকট বিদায় লইবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু যাহ! কখন দেখি নাই-_দেখিবার 
আশ।ও করি নাই, তাহাই আজি দেখিলাঁম। এই শেষ 
বয়সে মৃত্যুর দ্বারে ঈড়াইয়াও যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
আরও কিছুদিন বচিতে সাধ হয়। কিন্তু সে সাধবৃথ!। 
আমার কালের ডাক পড়িয়াছে, এ সময়ে আমি তোমাদের 
নিকট ছুটি চাই।” 

শঙ্কর জ্যেষ্ঠতাতের অভিমান বৃঝিলেন। অনুতাঁপে- 
লজ্জায় তাঁহার হৃদয় ফাটিয়। যাইতে লাঁগিল। তিনি অশ্ষ- 
প্লাবিত নয়নে বৃষ্ধের মুখের দিকে চাহিয়! বরহিলেন। রধজিং 
ত/হার মন্তক্ষে' সঙ্গেছে হস্তার্পপ করিয়! বলিলেন,--“কি 
করিব পঙ্কর! কাল কাহারও কথা গুনে না। নতুব! 
এমন মৌণীর রাজা ছাড়ি কি রণজিৎ যাইতে চাছিত? 
তুমি বালক হইলেও বিজ্ঞ, বুদ্ধিগান, কার্যযক্ষম। তুমি 
চেষ্টা করি! নিজের হাতে যে রাজ্য গড়িয়াছ, নিজেই তাহার 
ভাল গ্রহণ কর। আমাকে শেষ কয়দিন গথের সন্্ল সংগ্রহ 
করিতে দা$1” 


১৮০ নব বোঁধন। 





৮৯৫৯৫৯। 


শঙ্কর কীদিতে কীদিতে জো্ঠতাতের গাদমূলে বসিয়া 
পড়িলেন। অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন,--“তবে কি জন্য এত 
কষ্ট করিলাম? আমার সাধ্য কি, এ ভার একবিনের জন্য9 
বহন করি। এমময়ে আগনি চলিয়া যাইলে এ রাজ্য যে 
একদিনও টিকিবে না?” 

রণজিৎ, শঙ্করের হ'ত ধরিয়া তুলিলেন। বলিলেন, 
"কেন শঙ্কর! তুমি তে! এখন আর অক্ষম নও?” 

শহ্কর বলিলেন,সতা, কিন্ত আমার মে ক্ষমতা 
কোথ। হইতে আসিল? কাহার শক্তিতে অন্ত গ্রণিত হই! 
আমার ক্ষুত্রশক্তি এই দুর্লভ সিদ্ধিলাভে সবর্থ হইল? 
আমি দৈশবেই গিতৃমানূহীন, আপনাকেই আমার মাতা 
পিতা-_আমার আরাধ্য দেবতা বপিয়া জানি) আপনারই 
ন্নেহে--আপনারই করণায় অনাথ শিশু আজি সংসারে মাথা 
তুলিয়। দাড়াইয়াছে ; আপনারই অমোঘ আশীর্ধাদে সে 
এই 'মহাঁশক্তি লাভ করিয়াছে, আগনি কি মনে করেন, 
আপনাকে হারাইয়। শঙ্কর একদিনের 'জন্যও সংসারে 
দাড়াইতে সক্ষম হইবে? সব যাইবে-এতদিনে, এত 
চেষ্টায় তিল ভিল করিয়া যে মহাসৌধ নির্শিত হইয়াছে, 
 দেখিবেন, আপনার অভাবে তাহা একদিনেই ধুলিসাঁ 
হইবে) আপনার সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের অস্তিত্ব লোপ গাইবে।» 


প্রথম পরিচ্ছেদ । . ১৮১ 


অক্রপ্রবাহে শঙ্করের বক্ষ প্রাবিত হইল র্রিৎ আর 
থাঁকিতে গ|রিলেন না; তাহার অভিমান ক্রোধ কোথায় 
চলিয়া গেল, তঁহারও নেত্রস্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল। তিনি 
আবেগতভরে শঙ্করকে' বক্ষে চাঁপিয়া বলিলেন,--"না শঙ্কর ! 
আমি যাইৰ না। তুমিই আমার সর্ধান্,। দেশের সেবাই 
আমার তপস্া, জন্মভূমিই আমার বৈকু্ঠ | এই' বৈকুষ্ঠের 
অনীশ্বর ামি_আর কোন্‌ ফলের আশায় কোন্‌ ভীর্থে 
যাইৰ শঙ্কর?” | ৃ 

বৃদ্ধের অঙ্ধারায় শঙ্করের মস্তক সিক্ত হইতে লাগিল। 
শঙ্কর তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়! সানন্দে প্রস্থান করি- 
লেন। রণজিৎ মনে মনে বলিলেন,--গ্হায়, ষদি আরএকবার 
অন্তীত জীবনট| ফিরিয়া! পাইতাম?” 
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বিবেক ও মোহ । ৃ 

অনেকের'এমন একটা সময় আসে, যখন বিবেক বলে, 
*্য। হবার হয়েছে, আর কেন ফিরে চল।” মন বলে, 
“তাও কি হয়, যখন এতদূর আস! হয়েছে: তখন শেষটাই 
দ্বেখা যাকৃ।” বিবেক বলে, “কিস্ত শেষ দেখিতে এদিকে 
আর যে শেষ থাকে না?” মন বলে, “তাতে আর কি হবে, 
এখন ফিরলে লোকে হাসবে।” বিবেক বলে, “হাসে হান, 
ক্ষতি কি, আপনার ভাল মন্দ তো দেখ তে হবে ?” মন বলে, 
“ক্ষত ভাল মনা দেখতে গেলে কোন ভাল কাজই হয় না।” 

.ক্ৃষ্ণকান্তের এখন এই অবস্থা | তিনি এখন আর 
অগ্রসর হইবেন কি গশ্চাঁৎপদ হইবেন, কিছুই স্থির করিক্ছে 
পারিতেছেন না। এক দিকে দেশের সুখশাস্তিপূর্ণ উন্নতি, 
অন্ত ঘিকে তাহার বু'টিল স্বার্থ) এক্‌ দিকে সুখৈশ্বধ্যময়ী 
: আশার মধুর আহ্বান, অগ্ঠ দিকে ভীতির তীব্র কটাক্ষ। 
... এই সন্ীর্ সুদ্ধি্থলে দড়াইয়! তিনি. কোন্‌ পথটা জবলধন 


কিতীর্'পরিচ্ছেদ | ১৮৩, 
করিবেন, তাহা নির্্করিতে পারিতেছেন না। বিবেক 
বলিতেছে, দেশের অবস্থা! যেরূপ, তাহাতে এ সময় তাহার 
মনোভাব প্রকাশ পাইলে আর রক্ষা নাই। তাহার হৃদয়ের. 
গু তঅভিসন্িটা যে অনেকের নিকট অপ্রকাশিত নাই, 
তাহা নিশ্টয়। তথাপি ষে এখনও তাহার উপর কোনরূপ 
অত্যাচার হয় নাই, ইহাই পরম ঘৌভাগ্য। কিন্তু এইরূপে 
আর কয়দিন চপিবে? বিশেষতঃ দেশটা যখন এক প্রকার 
স্বাধীন হইয়াছে, তখন আবার তাহাকে মুসলমানের গদ্দানত 
করা উচিত কি? মন বলিতেছে,অন্ভুচিতই বা কিসে ? দেশের: 
স্বাধীনতার তাহার লাভ কি? দেশ স্বানীন, রণলিৎ রা! 
হইয়াছে, রূপনাথ মন্ত্রীর পদে বসিয়াছে, শঙ্কর রাজ্য শাসন, 
করিতেছে। আর.তিনি? তিনি তো! সেই 'একজন অধীন 
প্রজাই আছেন? তবে আর লাভট! কি? আর দেশটা 
কি চিরদিনই এইন্সপ থাকিবে? মোগলেরা কি এই মুষ্টমের 
মৈম্তের ভয়ে বাঙ্গ[লাট! ছাড়ি! দিয়া পলাইবে? কখনই 
না। শীঘ্বই অসংখ্য মোগলসৈন্ত আসিয়া ক্জাবার আপনা- 
দের অধিকার স্থাগন করিবে । তথনস-তখন তাহাকে, 
তে বিদ্রোহীর দলে পড়িয়া সর্বন্থান্ত হইতে হইবে? হাঁ, 
হায়, তবে কি হইবে? কৃষ্থকাস্ত এখন ষারীচের অবস্থাট! 

“সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিলেন। সম্মুখে ও পশ্চাতে বিপদের 








১৮৪ নব বোধন। 


ভীষণ ভ্রকুটা দর্শনে কিনি আকুল হইয়া পড়িলেন। তাঁহার 
আশাময় ভবিষাৎটা গাঢ় অন্ধকরাচ্ছন্স হইয়! তারসিল । তখন 
কৃষ্ণকাস্ত এই তদ্ধকারময় দুর্গমপথে গার্তীর পরামর্শ" 
বর্তিকণার সাঁচাঁধা লওয়৷ যুক্তিযুক্ত জ্ঞান করিলেন। 

কৃষ্ণকান্ত আপনার অবস্থাট! পার্ধতীকে বুঝ।ইয়! দিয়া 
বলিলেন,_-প্পার্কতি ! এখন কি করা উচিন্ত 1” 

পার্বতী ঈষৎ হাদিয়া বলিল,"তোমার মত কি?” 

কষ্ণ। আমার গতে এখন কোন পক্ষেই যোগ দেওয়া 
উচিভ নয়। 

পা। তারপর ? - 

কষ্চ। তারপর যে দিকটা ভারি দেখিব, মেই দ্বিকট! 
ধরিষ। | 

পা। সে কখন? 

কৃষ্খ। যখন দেখিব, হাজার হাঁজার মোগল মেন! 
আগিয়া! দেশ ছারখার করিবার উদ্মোগ করিতেছে, তখন 
ধীরে ধীরে গিয়! সেই দলে মিশিব। 

পা। তখন তুমিও যে বিদ্রোহী নও, ফেবল ভড়ে 
পড়িয়াই তাহাদের পক্ষে যোগ দিতেছ না, তাহ! কিরূপে 
প্রমাণ করিবে? | 
. স্কৃ্ণ। গ্রসাণ ফৌগদার। 
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“পট শি পাপপপা্পটপসিটি তি পিপাউপপসপাসিিসিাপিসিিসিশা্ট সিট পিটিসি সপিসসিসপিসি্েসপাপিপিসি 


গা। এখন ফৌজদারের কোন সাহাধ্য করিতেছ না, 
আর তখন দে তোমার হইয়! সাক্ষা দিবে কেন? 

কুষ্। দিবেনা? 

প1| না। তখন কি হইবে জান? 

কৃষণ। কি হইবে? 

পা। আগেই তোমার শৃলের হুকুম হইকে। 
_ ক্কৃষকান্ত শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন,_-“তবে উপায়? 
এখন মুমলমানপক্ষে যোগ আছে জানিতে পারিলে রণজিৎ 
রায় যে সর্ধনাশ করিবে?” 

পা। সাঁধা কি? তবে তোমার মত নির্বোধ পুরুষের 
কাছে সকলই সন্তব বটে। 

রুষ্ণকাস্ত ব্যতরদৃষ্টিতে পার্ধভীর ভ্ঞানোজ্জন মুখখানির 
নিকে চাহিয়া বলিলেন.-_-“এপন মাকে কি করিতে বল 1?” 

গা। বোধ হয় শুনিয়াছ, রণজিৎ রায়ের দমনের জন 
সুবাঁদার পাচ হাজার সৈন্ত পাঠাইয়াছে ? 

ুষ্চ। গুনিয়াছি, কিন্তু এখনও তো তাহারা আলিতে 


পারিল না? 
পা। কেন আদিতে পারিতেছে না, জান কি? 
কৃষ্ণ । শুনিতে পাই, তাহ|র! যেখানে যেখনে আ'গিয়া 


তাবু ফেলিতেছে, সেই খানেই হাজার হাজার গ্রামবাসী 





১৮৬ ,মব বোঁধন | 


_মিলিয়৷ তাহাদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করিতেছে, তীবুতে 
আগুন ধরাইয়। দিতেছে, রসদ কাড়িয়া লইতেছে, কামান 
বন্দুক লইয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিতেছে। এই জন্তাই 
তাহার] অগ্রপর হইতে পাঁরিতেছে ন1। 

পা। এজন্য তাহার! সতর্ক হইলেই তো আর এরূপ 
ঘটে না? শুধু ইহাই নয়, আঁরও কারণ আঁছে। 

কৃষ্ণকাস্ত বিশ্মিত ভাবে বলিলেন,--"আর কি কাঁরণ ?” 

পা। তাহারা রসদ পাঁইতেছে না। আগে দেশের 
লোকেই সে ভার লই, কিন্তু এখন আর কেহ রগদ দেয় না। 
সিপাহীরা রসদের জন, গ্রাম লুট করে, কিন্তু তাহার পুর্বে 
সকলে দতর্ক হয়। দেশে খাদ্য দ্রব্য যাহ! কিছু থাকে, তাহ! 
লোকে যতদূর পারে লুকাইয়! রাখে, অবশিষ্ট নদীতে ফেলিয়া! 
দেয়। সিপাহীরা লুট করিয়া টাকা পায়, কিন্তু রসদ পায় না । 
দেশের লোক প্রাণ দেয়, তথাপি এক মুষ্টি রসদ দিতে চাহে 

' না। কাজেই রসদ না পাইয়! সৈস্তের! অগ্রসর হইতে পারি- 

সেেছে ন!। ৃ 
 ক্বষ্ণকাম্ত একটা দীর্ঘ মিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মুখ নত করি 

লেন। খার্বতী বলিল,-"এখন .তোম!কে তাহাদের রসদ 

যোগাইতে হইবে ।” ও 

ক্ুষণকাস্ত ঝলিলেন,--"কি উপায়ে যৌগাইব ?” 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৭: 


পিপাসা 


পার্বতী বলিল,_-প্উপাঁর অনেক আছে।* 

তখন স্থামী স্ত্রী মিণিয়! অনেক পরামর্শ করিল। পার্ব্- 
তীর গ্রতি কথায় কৃষ্ণকাস্তের দুর্বল হৃদয় সবল হইয়! উঠিতে 
লাগিল। 

পরামর্শ শেষে কৃঝ্চকান্ত বপিলেন,_-“কিস্ত রণজিৎ বায় 
থে সর্বনাশ করিবে ? 

পার্বতী বলিল,--তাহার উপায় অ।গেই করিতে হষ্টবে। 
চন্দ্রার সহিত শঙ্করের বিবাহ সধন্ধ স্থির করিয়! 'আইম।” 

কৃষ্ণকাস্ত সবিশ্ময়ে পার্বতীর মুখের প্রতি চাহিয়া বপি- 
লেন,_-প্সত্যই কি বিবাহ হইবে পুত 4 

তিরস্ক।রপূর্ণ তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়! পার্বতী গম্ভীর 
কে বলিল,-_“না।” 

পার্বতী সগর্ব পদক্ষেপে চপিয়া গেল। হৃুষ্ণকান্ত একা 
বগিয্ন। ভাবিতে লাগিলেন । তাহার হৃদয়ে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, "দেশের লোক প্রাণ দের, তথ|পি এক মুষ্টি রসদ 
দেয় না।” 

কৃষণক্াস্ত যতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাহার প্রাণট। 
কীদিয়া উঠিতে ল।গিল। তিনি মনে মনে বলিলেন) পনা” 
আমি. নিমন্ত হইব না|” তার পর কি ভবিয়া"িনি 
উঠিলেন। চন্ত্রার সহিত শঙ্করের বিবাহ স্থির করিবার নিমিত্ত 
রণঞ্জিৎ রায়ের নিকট চলিলেন। " | 








তৃত্তয়ী পরিচ্ছেদ 


শাশিত৩ 25২০7 


ঘটনা চক্র । 

বিঝহের কথাটা ক্রমে অনেকেই শুনিল। চন্দ্রা 
শুনিল, গুনিয়্া সে প্রণমে নিশ্মিতা পরে আনন্দিত হইল । 
শঙ্কর তাহার আপনার হইবে, প্রাণের আরাধ্য দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়া পূজা-করিতে গাইবে, ইঞা হইতে সুখের সংবাদ 
. আরকি আছে? আনন্দে চা দয় উদ্বেলিত হইয়! 
উঠিল। 

একদিন রামন্ূপ চক্র কক্ষে 'গ্রানেশ করিয়! ডাকিল,__ 
পচন্্র! !* 

চন্্রা উত্তর করিল,২:"কি ?” ূ্‌ 

রামরূপ ঈষৎ হাসিয়া বলিল,-_“আমার পুরস্কার 
কোথায়?” 

চন্্রা লজ্জায় মুখ নত করিলী। রামরূপ পূর্বেই চন্্রাকে : 
বুঝাইয়াছিল যে, এবারকার যুদ্ধে সে যদি গা থাকিত, তাহ! 
হইলে বিপক্ষের আস্্র/ঘাতে নিশ্চঙ্গই শঙ্গরকে প্রাণ দিতে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ১৮৯ 


পে্পা্পিশিস্পিসসপান 


হইত। কিন্তু সে মোগলটৈন্য সাজিয়া, শঙ্করের পশ্চাতে 
থাকিয়া! তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
কিন্ত চন্দ্রা ইহাঙ্ছেই বিশ্বাম করিয়াছিল। 

চন্ত্রীকে নীরব দেখিয়। রামরূপ বলিল,__ণমে দিনের 
কথ! কি ভূণিয়া গিয়াছ চন্দ্রা ?” 
- চন্ত্রা মুখ তুলিয়া বলিল,--”এ জীবনে ভূলিব না। 

রম। তবে তোমার অঙ্গীরুত পুরস্কার দাও? 

চক্র । মার দিবার রি আছে? বল তোমার কি 
চাই। 

রাম। তোমার যাহা আছে, তাহাই চাই। 

চন্দ্রা নীরবে তাহার ধিকে চাহিয়া রহিল। তখন রাম- 
রূপ-_লালসার দাম পাষণ্ড রামরূগ চন্ত্রার পদতলে জাঙগ 
পাতিযা বদিল। গাগন' কণে বলিল,--“আমি তোঁমার 
করুণার ভিখারী চন্দ্রা! ভিখারীর প্রার্থন! পূর্ণ কর।» 

চন্দ্রা কীপিয়! উঠিল, সভয়ে ছুই পদ পিছাইয়৷ গেল 
কোন উত্তর করিতে গারিল না। তখন রাঁমরূপ কাতর স্বরে 
বলিল,_-“চন্ত্ী | আমি তোমার রূপে ফজিয়াছি; তোমার 
পভুবনমোহন সৌনর্ধ্য আমার বুকে আগুন জালাইয়।ছে। 
এখন চন্দ্রা! আমাকে বাঁচাও ।” ্ 

চন্্রার দেহ বাযুবিতাঁড়িত ব্লরীবৎ কীগিতে লাগিল। 





সস পাপা 





০০৯৯৯ সস্তা, 





১৯৬ মর বোধন । 





কম্পিত. কে বশিল, "তুমি এমন পা; তাহা! আমি 

জ।নিতাঁম না। তুমি কি জাননা, আমি আর একজনের 

বাগ্রত্ত! পড়ী।” ৃ 
র/মরূপ সে বাগানের মর্ম বুঝিত। তথাপি বপিল,-_ 

“কিন্তু মে বাগ্দানে তুমি তে! আবদ্ধা নও? তবে কেন 

আমাকে বিমুখ করিবে? আমি যে মরিতে বসিয়/ছি চন্্রা ?” 

চন্দ্রা তীব্রফঠে বলিল,_:”তোমার মরণই মঙ্গল। তুমি, 
জান আমি কাহার ডাবী পত্বী?” 

রাঁমরূপ মনে মনে হাসিয়া বগিল,_-*বাহারই হও, তুমি 
আমাকে রক্ষ/। কর। আমিযে কনেকদিন হইতে তোমার 

মুখ চাহিয়া আছি 1” 

চন্দ্রা অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়া বলিল,--পতুমি নরাধম |” 
পৈশাচিক হাঁসি হানিয়! রামরূপ বলিল," বানি তোমার 
স্বারে প্টেমের অতিথি |” 

.. চক্ত্রা মনে মনে ভগবানকে ভাকিতে লাগিল। রামরূপ 
আর এক পদ অগ্রসর হুইয়! বলিল,-_-*নিষ্ঠুর হইও ন! চন্দ্রা ! 
আমার প্রাণ যায়, কেবল একবিন্দু-একবিন্দু প্রেমদ্বানে 

আমাকে বাচাও--অঙ্গীকার পালন কর। নতুবা চন্দ্রা! 
তোমার সাক্ষাতেই আমি আত্মহত্য! করিব ।” : 

গ্ামকূপের নয়নে জল সে ছুই হাতে চজ্জার উভম্ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


স্পা পাপিসিপিসপাসপিপসস্পিসপিসপামপসপিপসপাসিি 


পদ জড়াইয়া পায়ের উপর মাথ! রাখিল। চঞ্জা সবলে গা 
টানি লইন্লা তাহার মস্তকে পদাঘাত ককিয়া বলিল, 
"পাষ$1” 
রামন্দপ উঠিস্া ঈাড়াইল। চন্্রার মে ভীমভৈরবী মুষ্ঠি 
দেখিয়া একটু ভীত হইল, তাহার উপেক্ষিত হাদম হতাশে 
' ভাঙ্গিয়া পড়িল। ক্রোধে ক্ষোভে তাছার হিতাহিত জান, 
তিরোহিত হইল। সে গর্জন করিয়া বলিল,_-“তনে শোন 
চন্্রা ! যাহা আশ! করিয়া, তাহা কোনদিনই পূর্ণ হইবে 
ন।, শঙ্করকে তুমি কখনও পাইবে না। এ নিবাছের প্রস্তাব 
কেবল তোমার পিতার স্থার্থসিদ্ধির কৌশলমার--কেধল 
শঙ্করের আর রণজিৎ খায়ের ছিন্ন মন্তকটা তাহার পাকে 
লুটাইবার জন্ত। তুমি আমারই হইবে) তখন এই অপমানের 
এই পদাঘান্তের কঠোর প্রতিশোধ লইব |” 
চন্দ্রা কীপিয়! উঠিল, রামন্ূপ অগ্থির পদে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। কক্ষে বাহরে গিয়া! সে একবার ফিরিয়া দীড়াইল, 
তীব্র কে বলিল,__"আরও গুন, তুমি এখন শঙ্করের টিতে 
অবিশ্বাদিনী-_পাপিষ্টা।" 
রামরূপ চলিয়া গেল, চন্দ্রা শধ্যার উপর ্্ গড়িয়া 
কীদিতে কীদিতে বলিল,_“ঠাকুর ! এ কি শুনিলাম ?" 
শয্যায় পড়িয়া পড়িয়া চন্দ্রা 'সনেক কীদিল। কাঁদিতে 


১৯২ নব ,বোঁধন। 





কাদিতে ভাবিল,সে এখন শঙ্করের দৃষ্টিতে অবিশ্বামিণী ! কেন 
খা. অবিশ্বাস ? তাহার অপরাধ কি? চন্দ্রা অনেক ভাবি্য়াও 
ক্কোন আপরাধের কারণ খু'ঁজিয়! পাইল না। তখন মে 
| ভাঁবিল, রামরূপ মিথ্যাবাদী । কিন্তু সে এমন অপসম্ভব মিথ্যাট। 
বলিবে কেন ?তবে কি সে সত্যই শঙ্করের ভালবাসা হারাই- 
য়াছে ? চন্ত্রা তাবিল, বুঝি হারাইয়াছে। ভাবিতেই তাহার 
হৃদয়ট। ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল । সে সবলে উপাধানে 
বুকটা চাপিয়া৷ ধরিল। অনেকগ্ষণ পরে চিন্তটা একটু স্থির 
হইল। তখন সে ভাবিল, ক্ষতি কি! আমি তো শঙ্করকে 
পাইবার আশায় ভালবাসি না, আমার এ ভালবাসার তো 
গ্রতিরানের আকাজ্ষ। নাই ? তবে ছুঃখ কি? মার এ ভাল- 
বাসার শ্রোতে কে বাধা দিবে? চন্ত্রা একটু নিশ্চিন্ত হইল। 
তাঁর পর আর একটা ভয়ঙ্কর কথা তাহার মনে পড়িল। 
কেবল স্বার্থসিদ্ধির জন্য__কেবল শঙ্করের সর্বনাশ কারবার 
অভিপ্রায়ে তাহার পিতা এই বিবাহনূপ কৌশলজগাল বিস্তার 
করিয়াছে। মিথ্যাগ্রলোভনে মুগ্ধ রাখিয়া! শক্র বিনাশ করাই 
তাহার অভিপ্রায়। কিভয়ঙ্কর কথ!! কি ভ্বণিত কৌশল। 
কেবল চন্দ্রার মুখ চাহিয়াই শস্কর ও রণিৎ তাহার গুপ্ত 
রি অভিসন্ধির দিকে লক্ষ্য করিবে না, তাহার কোন কার্যেই 
.. বাধা দিবে না, এই অবসরে পিতা আপন অভীষ্ট দিষ্ধ 
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পপি প৯ত পপি পাপা পিসপিসা্িসিসিসপিসিপউপ পপি 


করিবে। তবে কি চন্ত্রাই তাহাদের সর্বনাশের কারণ 
হুইবে? মেকি কোন ৬পায়ই করিতে পারিবে না? জীবন 
দিয়াও কি শঙ্করকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না? চন্ত্রার 
মাথা ঘুরিতে লাগিলল। দে শধ্যাত্যাগ করিয়! ধীরে ধীরে 
গবান্ষের নিকটে গিয়া বমিল। 714 

তথন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। অপরাহ্ের স্্য্য পশ্চিম 
গগনপ্রান্তে চলিয়। পড়িয়াছেন, তীহার শেষ কনকরপ্মি শঙ্খে- 
শ্বরীর তরঙ্গে পড়িয়া নাঁচিতে নাচিতে ভাদয়। যাইতেছে। 
দিগন্তের শেষ প্রান্ত হইতে সন্ধ্যার ক্ষীণ রেখ! ধীরে ধীরে 
নামিয়। আদিতেছে; মন্দানিণে লঙ্খেশ্বরীর ঘাটের উপর 
পেফালিকার পাতাগুণি অন্নে অল্পে কাপিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে সন্ধ্যার শেষ কুর্্যংশ্ি দিগন্তের কোলে মিশাইর়! 
গেল, ক্ষীণ ধুনর "ছায়ায় ধরণী আচ্ছন্ন হইণ। চন্দ্র তখনও 
বসিয়। বমিয্। ভাবিতে লাগিল,--'জীবন দিলেও কি শঙ্কর 
নিরাপদ হয় না? মে একবার ভাবিল, কোন উপায়ে 
এই গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশ করিয়া দিয়া শঙ্করকে লাব্ধান 
করিলে হয় না? পরক্ষণেই ভাবিল, তাহা হইলে পিতা 
বিপন্ন হইবেন। তবে এই মহাসাদ্বক্ষণে আপন।কেই বলি 
দিয়া সকল দিক্‌ রক্ষা করিলে হয় ন|? অন্ধকারাচ্ছন্ন 
সেফালিক! বৃক্ষের গত্রান্তরাল হইতে একটা পাখী চীৎকার 

১৩ 
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করিয়া বলিল।--৭ন1 ন| না” কোন উপায় না দেখিয়া 
চন্ত্র। কেব্ঘ কীদিতে লাগিল শ. সহমা পশ্চাৎ হইতে পার্ধতা 
কর্কশন্থবরে ডাকিঘ,_-পচন্দ্! !” 

চমরিত হইয়া চন্দ্রা ফিরি) চাহিল, পার্ধতীর রেষ- 
কম্পিত মুর্তি দেখিয়! সে কয়! উঠিল। পার্বতী বণিল_ 
“আজ তুই রামরূপকে লাথি মারিয়াছিম্‌?” 
. চন্দ্রী নতমুখে মৃহস্বরে বলি স,_-"ই1 1” 

গার্বতী গর্জন করিয়া বলিল,_-”কেন ?" 

চন্দ্রা তাহার কোন উত্তর দিতে পাঁরিল না। লজ্জায় 

দ্বণায় তাহার করোধ হইদা গেল। তখন পার্বতী বলিল, 
»পবুঝিয়াছি, শঙ্করের মহত পিবাহ হইবে শুনিয়া তোর 
বড় অহঙ্ক(র হইয়াছে। কিন্তু আমি তোর এ অহঙ্কার চূর্ণ 
কুরিব। "ঘরের সহিত কিছুতেই তোর বিবাহ হইবে না।” 

চন্দ্রা নীরবে বিমাতার রোধারক্ত বদনের দিকে চাহিয়! 
রৃহিল। পার্কতী বলিল,--“নারও শোন$ আর্জি তুই 
যাহ!কে পদাঘ।ত করিয়াছিস্‌, তাঁহধারই সহিত তোর বিবাহ 
হইবে। ইহাই তোর পাঁপের গ্রায়প্চিন্ত।” 

গার্ধতী বেগে গৃহ হইতে নিজ্রান্তা হইল। চনত 
স্ুভিত হয়ে বমিয়া শঙ্যেখরীর নর্তনশীল তরঞ্জের দিকে 
চাহিয়া রহিল । তগন কৃক্কা দিতীয়ার থিগঠ চনদ্ররগি আনিয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ১৯৫ 


নদীতরঙ্গের উপর পড়িয়াছে। সেই জ্যোংাাত তরঙগ- 
মালার দিকে চাহিয়া চাহিয়! চন্দ্রা তাখিল,--'এইবার 
মরিতেই হইবে ॥ 

পার্বতী বলিলেও ' বান্ঠবিকই রামরূপের সহিত চদ্্রার 
বিবাহ অসন্তন। কৃঞ্ঝকান্ত কখনই ইহাতে- সম্মত হইবেন 
না। রাখরূপ তাহাদের জাতি নহে, বংখ-মর্মদাতেও সমান 
নহে। যশোলিগ্, কৃষ্ণকান্ত সমাজ বা লোকনিন্দার শাসন 
অগ্রাহ্থ করিয়া কগনই এরূপ কাধ্য করিতে পারিবেন না। . 
কিন্ত ক্ষুত্রবুদ্ধি চন্দ্র এত কণা বুঝিল না। সে জানিত, 
ধিমাতার যাহা ইচ্ছা, পিতা তাহার গ্রাতিরোধে অসমর্থ।] 
তাই সে এবার যে পখট| শ্ুগম দেখিল, তাহারই অন্ুপরণ 
করিল। ভাহার যন্ত্রণাগীড়িত ব্যথিত হৃদয় শঙ্ঘেরীর 
জ্যোৎমাসমুজ্জল নৃত্যনীল তরঙ্গের ধিকে চাহিয়া! হার হায় 
করিয়া উঠিল): অমনই শঙ্েরী যেন স্নেহপূর্ণ শত বাহু 
বিস্তার করিয়া! তাহাকে "আয় আয়' বলিয়! ডাকিল। সে 
স্নেহের আহ্বানে চন্দ্রা আর স্থির থাকিতে পারিল না। সে 
মনে মনে দৃঢ়গন্কল্প করিল, এইবার মরিতেই হইবে। 

কৌমুদীপ্লাবিতা গভীর! রজনীতে শঙ্কর একা নদীতীরে 
সেফাপিকা বৃক্ষচ্ছায়ায় দীড়াঈযাছিলেন। অনিদুরে একট! 
বৃক্গান্থমলে দীড়াইিয়া আপছুল স্থিত দৃষ্টিতে টাহ'র দিকে 
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চাহিয়াছিল। অন্পক্ষণ পরেই শঙ্কর সেস্থান ত্যাগ করিয়] 
দ্রতপদে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। আবছুলও তাহার 
অন্ুমরণ করিবার উদ্ভোগ করিল। কিন্তু আর এক ভীষণ দৃষ্ 
আবদুলের গতিরোধ করিল। সহ্স| নৈশগগন ভেদ করিয়া 
একটা ক্ষীণ আর্তনাদ উঠিল। চমকিত হইয়। আনছুল 
. চারিদিকে চাঁহিল। পরিষ্কার জ্যোতম্নালোকে সে দেখিল, 
কষ্ণকাস্তের বাটার গার্থস্থ উদ্ভানের নিকট এক পুরুষ একটা 
স্ত্রীলোককে ধরিয়াছে। মুহূর্ত পরেই পুরুষ মেই রমণীকে 
কক্ষে লইয়া! যেখানে অন্ধকার বৃক্ষ তলে আবছুগ দাড়া ইয়াছিল, 
সেই দিকে অগ্রমর হইল। আবছুল চিনিল, মে পুরুষ 
সামরূপ। আবছুলের শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তআোত ছুটিল। 
ত।রণর রাঁমরূপ, রম্ীকে লইয়! যখন আনছুংলর মনীগস্থ 
হইল, তখন আবুল লম্ফ দিয়া তাহার ঘদ্ুখে পড়িল; 
সিদ্কার করিয়া বলিল,--পগয়তান !” | 

নামরূপ একবার আবছুলকে বেশ চিনিয়াছিল, আজি 
খে সংগা তাহাকে সন্ুখে দেখিয়া কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইল) 
নুইর্ঘ গ্রেই বক্ষস্থিত রমণীকে মাটীর উপর ফেলিয়! দিয়া 
» দুটির, পলাইল।, .আবছুল তাহার অনুসরণ অনাবশ্ঠক 
১৫ করিল। সে তখন তৃলুষ্িত! রমণীর নিকটে আদিল। 
পাশ, নী সংজ্ঞাহীনা। সে অঞ্জলি দ্বারা নদী হইতে 
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জল লন আনি রমনীর মন্তকে ও মুখে দিল। কন্ত সত াহান্ডেও 
তাহার চৈতন্ত হইল না। এদিকে শঙ্গঈর কোণ প্রিকে 
গপেন, তীহার কি হুইল, তাহা আঁবছুল দানিতে পাতিল 
না। পে ভাবিল, সেদিন রূপনাথের সর্ধনাশের লিন 
ময়তান যেরূপ চক্রান্ত কগিমাছিল, আিও হতো এই 
ঘটনা মধ্যে সেইরূপ একটা ভীষণ চঞ্জান্ত সাছে। তখন 
শস্করের অমঙ্গল আশঙ্কায় ভাহার হৃদয় - অস্থির হই উঠি 
এদিকে মুচ্ছিতা রমণীকেও এরূখে ফেলিয়া যাওয়। যাম না। 
একটু ভাবিয়!। শেষে অ(বদুল সেই সংজ্ঞাশৃন্ত রমণীদেহ সে 
তুলিয়া শঙ্করের অন্ুপরণে ছুটল। 

ঘটনার হুক্ষচক্র আর এক দিকে ঘুরি পডিল। দে 
আবর্ডনে বিবেক ও মোহের ছন্বযুদ্ধের আব্সান হইল। 
জিতিল ফে? 
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সাশিশি2)88(2 ০ সস 
মোহ জিতিল। 


আবদুল বাটার নিকট. আগিয়! শঙ্করের সাক্ষাৎ গাইল। 
শঙ্কর তাহার স্বন্ধে রমণীদেহ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
তখন আবদুল সমস্ত কথ। তীহাকে বলিল। শঙ্কর তৎক্ষণাৎ 
সেই অচেতন রমণীদেহ বাটার মধ্যে লইয়। গিয়া এক কক্ষে 
স্থাপন করিলেন, এবং তাহার শুশ্রধার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 
আবদুলের ডাকাডাকিতে কয়েকজন দাসদাসী উপস্থিত হুইল। 
তাহাদের শুশ্রষায় অল্ঙ্ষণ মধ্যেই রমতীর চৈতন্য হইল। 
এতক্ষণ শঙ্কর বাহিরে দীড়াইয়াছিলেন, এক্ষণে কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। দাসদামীর! প্রস্থান করিল। কঙ্ষমধ্যে গ্রাবেশ 
করিয়াই শঙ্কর বিন্মিহ ও শ্তম্তিত হইলেন। দেখিলেন 
মুখে চগ্জা। তাহার সর্বশরীরে বৈচ্যুতিক গ্রাধাহ ছুটিল, 
তিনি একপদ পিছাইয়া ঈাডাইলেন। তারপর ডাকিলেন,- 
করা!” 2০ রঃ রি 
চন্রা কোন-উত্তর করিতে গারিল মাঈন এখন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৯৫১ 


এপাশ ি৯৬তাশপিস্পিস্পাপাপিাাাসিরসিশাসি ৬৯ 


কোথায়, কি হইয়াছে, তাহাই গ্রাথমে বুঝিতে পরিল ন|। 
তারপর শঙ্করের কণ্ঠে এমন নীরস স্নেহহীন আহ্বান সে 
এই প্রথম শুনিল। ভয়ে নিশ্ময়ে তাহার করোধ হইব! 
গেল। তাহাকে নিরুপ্তর দেশিয় শঙ্কর আবার জিজ্ঞানিলেন, 
_শচন্ত্রা! এত রাত্রিতে কোথায় যাইতেছিলে ?” 

এবার ধীরে ধীরে সকল কথা চন্দ্রীর মনে পড়িল। 
মৃত্যুকা মনায় গোপনে গৃহ হুইতে নির্গমণ, তারপর রামরূপের 
আক্রমণ, তাহার গ্রদন্ত বিষ আত্বাণে মুঙ্ছা, এ সচল ঘটনাই 
তাহার মনে আদিল। কিন্তু তারপর কি হইয়াছে, কিরূপে 
সে এগানে আসিয়া, তাহা! অনেক করিয়াও মনে করিতে 
পারিল না। ছুইবারেও উত্তর না পাইয়া একটু কু্ষশ্বরে 
শঙ্কর বপলিলেন,_-প্তুমি লজ্জায় বলিতে না! পারিলেও আমি 
তাহা বৃঝিয়াছি।” 

চন্দ্র! উঠিয়া! বসিল ; দীরে ধীরে বলিল,-_-"কি 1” 

শঙ্কর বলিলেন,_-“তুমি অভিসারে বাহির হইয়াছিলে।* 

অভিসার! চন্দ্রা কীপিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে বলিল, 
সপন 

শঙ্কর। তবে রাত্রিকালে কোথ|য় ষ/ইতেছিলে ? 

চন্ত্রা। মরিতে। 

শহ্ধর। তবে মরিলে ন। কেন? 





০ সর ধোধন | 


কি ন্টুর প্রশ্ন! পহ্াবের শ্বরে উপহাসের তীব্রতা 
মিশ্রিত। চন্র। বুঝি, রাঁমরপের কথ! সত্য ছুঃখে 
তভিমানে গাহার হৃদর়ট! ফাটিয়া যাইতেছিল। মে কম্পিত 
কে বলিল,--দএবার মরিব ।* 








১০১৭ 


শ। সঙ্য? 
চ। সত্য। 
শ। কেনমরিবে? 
চ)। জানি না। 
শ। আমিজানি। 
চ। কিজান! 


শ। অনুতাপে। কিন্তু সাজি আর মগিয়! কাজ নাই, 
এখন গৃহে যাও) 

চ। আমি গৃহে যাইব না। 

শ। কেন? 

চ। বলিব না। 

শ। উত্তম, আলি.রাত্রিতে এইখানেই থাক, কালি যাহা 
হ্হইবে। | 

শঙ্কর প্রস্থামোদ্ভত হইলেন। চন্দ্রা দ্রুতগদে আসিয়া 
সাহার দন্দুখে ঈাড়।ইল। - তারপর কাতর দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া চাহিগনা সেইখানে বসিয়া, পড়িল) 
কীদিস্ছে কারি বলিল,-তুমি এমন হইলে কেন?" .. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ২৯১ 


সপ্পাসতিউাসিশান্পা্প পাশ ৯৫৭৩ ১০০৮ পাপা উ পসপানিসিলসপাসিলা তাপস পার্পা্ি 


“তাহা তুমিই বলিছে গার” বলিয়া শঙ্কর ক্ষিগাগদ্দে 
গ্রস্থান করিলেন । চন্দ্র! দেইথানে বিয়া! কাদিতে লাগল। 
তারগর একজন দাগী আগিয়া তাহাকে অগুঃপুরে যাইত্তে 
বলিল) চর্চা উঠিয়া! ধীরে ধীরে দাসীর পশ্চাৎ চলিল। 

পরদিন প্রভাতে রণজিৎ রায় সমস্ত শুনিলেন। গুনিয়। 
ভাবিলেন, হয়ত বিমাতার সত বিবাদ কাঁরয়া বালিকা 
অভিমানে আত্মহত্যা! করিস্ছে যাষ্টনেছিল। কেবগ বিধাতার 
কৃপায় সেএ যাত্রা রক্ষা পাইয়াছে। তখন তিনি চক্র. 
নিকট উপস্থিত হইনা, তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বাটাতে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু চন্ত্রা তাহাতে কিছুতেই 
হ্বীরুত হইল না। সে বৃদ্ধের গদছন্ধ ধারণ করিয়। কাদিতে 
কাদিতে বলিল,_“আমি আপনার বাঁটাতে দাসীবৃত্তি করিব, 
তথাপি গৃহে যাইব না। গৃহে যাইতে হইলেই আমি আত্ম 
হত্যা করিব ।” 

বৃদ্ধ বুঝিলেন, অভিমানট! কিছু গুরুতর । তখন তিনি 
ভাবিলেন, ছুই দিন এখানে থাকিলেই রাগটা পড়িয়া যাইবে। 
তখন বুঝাইয়! যাহা হয় করা মাইবে। ইহ ছাঁড়া বৃদ্ধের আর 
একটা গুঢ় অগিগ্রান্ন ছিল। তিন বেশ বুঝন্নাছিলেন, 
যে কোন কারণেই হউক চন্্রার উপর শস্ক:রর একটু রাগ 
বা অভিমান হুইয়াছে। এখন কিছুদিন একত্র গাক্চিলে সেই 


শাসিত 





ই -নব বোঁধম | 


মুহা হীরিহহবা তা াসিপিতাস্পাপাস্পাপাস্পাস্পাসপাস্টিসতপাস্পা্পটর তি পাপা 


রাগ ঝ। অভিমানটা পড়ি! যাইতে পারে। তখন চন্্রাকে 
আশ্বাম দিয়! বৃদ্ধ চলিয়! গেলেন। চন্দ্রা বুঝিয়া ছিল, শঙ্কর 
নিশ্চয়ই কোনরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, অথব! তাহার 
মস্তিষ্ক কোন কারণে বিকৃত হইয়াছে। এ অবস্থায় শঙ্করকে 
ছাড়িয়া, অবিশ্বামের গুরু ভার মন্তকে লইয়। চত্্রার মরিতে 
ইচ্ছা হইল না। শঙ্করের নিকট থাকিয়া, তাঁহার এই যন্ত্রণামর 
ব্যাধির উপশমের চেষ্ট/ করাই সে আপনার কর্তব্য বলিয়| 


স্থির করিল। 
এ দিকে চন্ত্রাকে দেখিতে না গ।ইয়! কৃষ্ণকান্তের বাটীতে 


হলস্থুল পড়িয়া! গেল। তার পর কৃষ্ণকান্ত যখন শুনিলেন যে, 
রা রণজিৎ রায়ের বাটীতে চন্দ্র! আশ্রয় গ্রহণ করিয়।ছে, তখন 
তাহার মাথাটা! যেন ক।ট। গেল। তিনি পার্বভীর নিকট : 
উপস্থিত হইয়া 8 আমার কুল, মান মমস্তই 


ডুবাইলে |” 
পার্বতী শ্লেষপূর্ণ স্বরে বলিল,-“আমি ডুবাই নাই, 


তোমার গুণধরী কষ্ঠাই ডুবাইয়াছে.।” 
কুষঃকাস্ত ক্ষুব্ধ স্বরে বাঁললেন,-_-"তোমার অত চাযেই 
গে একাজ করিয়াছে ।” | 
পার্বতী হাত নাড়িয়া ব্লিল,_.“তোঁমার যেগন হুক্ষা 
বুদ্ধি, তেমনই বুৰিয়াছ 1”. 


৮৮ 
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কৃষ্ণ । তুমি চিরদিনই আমার বুদ্ধির দোষ দাও। 
পা। দৌষ দেখিলেই বলিতে হয়। নতুবা তুমি ঝলিবে 


কেন ষে, আমিই চন্ত্রাকে তাড়াইয়াছি ? 
কৃষ্ণ । তবে ক্কে তাড়াইল? 


পা । কেহই তাড়ায় নাই, মে নিজে ইচ্ছা করিয়া 
গিয়াছে। | 
কৃষ্ণ । ইচ্ছা করিয়া]? 


পা। হী? ইচ্ছা! করিয়া । জান নাকি সে শঙ্করকে-কত 
তালবানে ? 





০৬ সি 





-.. কৃষ্ণ । জানি, কিস্কু সেজগ্ঠ গৃহত্যাগ করিবে কেন? 

গ]। তাহাও কি তোমার বুদ্ধিতে আমে না? মে শঙ্করকে 
পাইবার আশায় গিয়াছে। 

কৃষ্ণ । শঙ্করের সহিত তাহার বিবাহের কথ! তো স্থির 
করিতেছিলাম? 

পা। নে নিতান্ত ছেলে মানুষ নয়। তোমর সমস্ত 
কৌশমই মে বুঝিতে পারিয়াছিল| তাই গোপনে গভীর 
যাত্রিতে শঙ্ষরের সহিত পলাইয়াছে। | 

কুন । শঙ্করের সহিত ? 
| শা। সা শঙ্করের সহিত। পূর্বেই তাহাদের সমস্ত যড়- 
যন ঠিক্‌ হইয়াছিল তার পর কল্য পঙ্কর আসিয়া বাগানের 


হী নব ফোধন। 


সেপত অপপ্রচার ত৭ ০১০৯০৯৫৯৫৯৮ এসিপিসাি সপ্ত এসি পিপিপি সউসপিসিলাপাসিলি পিসি এ 


ধরে অপেক্ষা! করিতেছিল, কালামুখী উঠিয়া গিয়। তাহার 
সহিত পল|ইঃছে। 
- ক্কষঃ। তবে যাহ! শুনিলাম, সে সমন্তই মিথ্যা? 
পা। লমগ্তই নিথ্যা। 
ক্ষণ কিন্তু শঙ্কর এমন কাজ করিণ? 
পা। কেন শঙ্কা এতই সাধু পুরুধ নাকি? 
কৃষ্ণ। প্রমাণ চাই। 
পা। প্রমাগ দিতেছি। 
তৎক্ষণাৎ রামরূপকে ডাকা হইগ। রামরূপ অমিয়! 
বলিল,_“্গত রাত্রিতে আমি অনিদ্রা বশতঃ উঠিয়া! বাহিরে 
যাঁই। বাহিরে যাইয় বেড়াইতে বেড়াইতে পরিষ্কার জ্যোৎসা. 
লোকে দেখিতে পাইলাম, বাগনের গাশে পথের উপর এক 
পুরুষ ও 'এক স্ত্রীলোক দীড়াইয়া আছে। স্ত্রীলোকের সর্ধাঙগ 
কাপড়ে ঢাকা, সুতরাং তাহাকে চিনিতে পারিলাম ন1। কিন্তু 
মে পুরুষ যে এর, তাহা বেশ বুঝিতে গারিলাম। তখন 
ব্যাপারটা জানিতে জমার কৌতুহণ হইল, আমি দ্রুত পদ্ধে 
সেই দিকে অগ্রসর হইলাম। কিন্তু বাড়ীটা ঘুরিয়া যাইতে 
আমার একটু বিশন্ব হইল, সেই অবসরে, বোধ হয় আঁমাকে 
দেখিতে পাইয়া তাহারা আমার উপস্থিতির পূর্বে প্রস্থান 
করিয়াছিল। আনি সেখানে গিয়া! কাহাকেও দেখিতে পাই- 
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লাম না। তখন মনে হইল, বোঁপ হয় আমার দৃষটিনিভ্রম 
ঘটিয়াছে। তাঁই কথাটা লইয়া রাত্রিতে আর কোন গোলমাল 
করি নাই।” | 

রামনূপ এক নিশ্বীসে এত বড় কল্পিত মিথ্যাট। বলিয়। 
ফেলিল। কৃষ্ণকান্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বলি* 
লেন,--“ঈশ্বর সাক্ষী, যে নরাধম আমার কুলমানের মন্তকে 
এন্ন্‌গে গদাঘাত করিয়াছে, তাহার শোগিাক্ত মস্তক 
মুমলমানের পদতলে লুটইবে। কিন্তু হায়, শঙ্কর এমন ?” 

পার্বতী ঝলিল,_-"কেধল ইহাই নয়।৮ 

কৃষ্ণকান্ত নবিন্ময়ে ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন,। 
পার্বতী বলিল,-"শক্ষর ঘোর পাষণড। এতদিন লজ্জায় 
স্বণার যাই! বলি নাই, আহি তাহা বলিব। তবে শুল। শঙ্কর 
আমার উপরেও-_-” 

গার্বতীর নেত্রগ্রান্তে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া বদ! 
রুষ্ণকাস্ত গর্জন করিয়। বলিলেন,_"্যথেষ্ট হইয়াছে। 
বুঝিয়াছি, বাঙ্গালার পতন 5 অনৃষ্ট ঘোর. 
তমসাচ্ছন।” 
ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে কৃষ্ণকাস্ত বাহিরে 
গেলেন। তখন গার্ধতী রামরূপের উপর একটা তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। সহান্তে বলিল,_-"কেমন ?” 





২০৬. মব বোধন। 


এসপি 
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০৯৮িপপাও 


রামরূপও হাসিতে হামিতে বলিল,_- "আমিও কেমন ?” 
পা। তুমি তো আমার হাতের গাধ! পেটা ঘোড়া।, 
রাম। শ্বীকার করিলাম। 
তখন পার্বতী মুখখানা একটু গম্ভীর করিয়া বলিল, 
প্বল দেখি রূপ! ইহার পরিণাম কি হইবে ?” 
ূ বাম। শন্করের গতন।, 
প|। আর? 
রাম। আর কৃষ্ণকান্তের কষ্ণ গাপ্তি। 
পা। তারপর? | 
রাম। তারপর তুমি রাণী। 
..পা। আর তুমি? 
- রাম। আমি রাজা হইব। 
একটা বিছ্যুন্ময় কটাক্ষ সন্ধান করিয়! পার্বতী বলিল,--. 
তুমি আমার গোলাম হইবে।” 
. স্বামরূপ হাসিতে হাপিতে বলিল,--"এখনও যা, তখনও 
তাই 1 আমার কি আর. পদোনতি হইবে না?” 
পার্বতী হাঁসির্ী বলিল,_-"তোমার আশার শেষ লাই ।» 
রামনূপ বলিল,_-"এমন অসীম নুধার সমুদ্র সনুখে 
রর নিতে কাহার আশার শেষ হয়?” 
7 প11 আম কি একই জুক্দব? 
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রাম। তুমি সুন্দরের অপেক্ষা ও সুন্দর । 

পার্বতী হাসিয়৷ রামরূপের বুকের উপর ঝাগাইয়া 
পড়িল। হালিতে হাঁদিতে বলিল,__"্সত্যই রূপ! তোঁমা- 
কেই এ র!জ্যের--এ হৃদয়ের রাজা করিব।” মনে মনে 
বলিল,_-"তোমাকেই আগে জাহানমে পাঠাইব |” - 
: কামরূপ সেই প্রেমবিহবল! স্ন্দরীকে উভয় বাহুপাঁশে 
আবদ্ধ করিয়া মনে মনে ভাবিল,--"বুকের উপর যে রাজা, . 
ইহার অধিক রাজ্য কোথায়?” ও 
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(১) 
ভাঁলবানা ও অন্দেহ। 


5: চন্দ্রা যাহা ভাবিয়াছিল, তাহা হইল না) সে আগিয়া 
ক্মাবধি আরংশঙ্করের সাক্ষাৎ প|ইল। না। শন্কর এখন আর 
বাটার মধো প্রায় আমেন না, বহির্বাটীতেই থাকেন। কেহ 
_ছবিজ্ঞাসা করিলে বলেন,“কাজ ফ্মনেক যাইবার অধণর নাই।” 
এ কষা যে.অনেক, ইহা হথার্থ। রম্তমআলি দামোদর 
লব পার হুইয়] পলায়ন করিলেও ভবিধাৎ আক্রমণের সম্পূর্ণ 
' স্ভাবনা ছিল। এবার যে রন্তমঅ(লি সুবাদ[রের সাহাবা 
শইয়া শচড পরাক্রমে আর এক বাঁর আক্রমণ করিবে, 
তারে ফোনই গনদহ ছিল ন|। সুতরাং ভাবী আক্রমণা- 
শঙ্কা রণন্দিৎকে যুদ্ধের জন্ত বিপুল আয়োজন সহকারে 
প্রস্তুত হইতে হইয়াছিল। পঙ্করই নে বিষন্কের প্রধান 
উদ্চোগী ১ সতওর তাহাক্ষে গায় সর্বদাই বিবিধ কার্যে বাত 
থাকিতে হইছিল । কিন্তু তাই বলিয়া যে হার অন্ধংপুরে 
একবার আরটীললনের অবসর ছিল না৷ তাহা নহে) . ফল কথা, 
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শঙ্কর ইচ্ছ। করিয়াই আিতেন না। নাআপিবার বিশেষ 
কারণও ছিল। | ্‌ 

যে যতই সনেহ বা অবিশ্বাসের দু বন্ধনে পেটটিত হউ) 
ভালবাসার গ্রীণহীন কঠোর প্রাতদানের কথাতে যাহার 
হৃদয় যতই জর্জরিত হউ, যে একবার ভাপবামিগাছে -. 
মুখের ভাববাগা নয়, হর ঢালিয়া ভালবাগিযাছে, আপনার 
সর্বস্ব পরের চরণে উতনর্গ কিয়া ভিখারী হইয়াছে, গে 
সন্দেহের শহ আঘাত -এাণহীন গ্রতিদানের সওজ জট 
বন্তেও ভাশণান। ভুপিতে পারে না ॥ সাহা একধার বিলাই 
দিয়াছে, তাথা আর কিপাইযা পইতে চাহে না। যেই গভাএ 
অতলম্পনী তালবাসায় যখন সন্দেহ আসিনে যখন তীব্র 
গ্রতিদানের নির্দাদ চুরিঞ| উদ্ুক্ত জীণনের উপণ উাখত 
হইবে, তপন মে দেও 'ছুরিকার আথাতে আব্মহবদর সমত্র 
খণ্ডে বিচ্ছি করিবে, আম্ম ্রাণ বিগজ্জণ য়া ভাগবানার, 
মহাযন্তে পূর্ণাহতি দিবার গর্ত প্রান্ত হবে) কিন্ত হাহাকে, 
ভাগবাগে, তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিবে না, ভাহার হয়ে! -, 
এত টুকুও আঘাত করিতে সাহসী হইবে না| "যে হছইচুখ, 
দে ভালবাসে না, মে কেবল লালসার দাস। ভুলব[সায় 
আত্মবিসুজন-রালসাহ উপভোগ । 

গশস্কর, চক্্রাকে ভালবাসরাছখেন। সে ভাখবাস। ছা 

৯৪ 
















4, শত আঘাতেও তাহা স্থিতিণীল । সেই অঙ্তগম্পর্ণী 
জ্আালবালায় যধন;সনেহের প্রলয় তরঙ্গ উতিত হইল, তখন 
"শঙ্কর সেই. তীম তরঙ্গে আপনাকে বিসর্জন দিবার জন্য 
-পরস্তত হইলেন, কিন্তু চত্রাকে কিছু বলিতে সাহু করিলেন 
খই নভীয়দ তরঙ্গের প্রথম আধাতট! যখন তাহার হ্বদয়ে 
. গ তাবে. আহত: হুইল, তখন সে আঘাতে হ্ৃদয়ট! এক 
বাঃ উ্চেলিত+_একবা়;বিক্কত হইয়! উঠিল |. কিন্তু ভাল- 
'আালার স্বতাবদিদ্ধ শে আবার তাহা ক্রমে স্থির-গম্তীর 
| তখন আর শত আরাতেও তাহা হি হার 





আছে 
০. কিন্ত সেই প্রথম আলোড়ন কালে--লেই ভয়ঙ্কর সময়ে 
খন চা সাহার সম্মুখে পড়িল, খন তিনি বিকৃত স্বায় 
অইযা চু যে একটু আধাত্ব করিলেন। কিন্তু সেই 
একটু 'াধাত ভীহার ভ্বদয়্ে শত-খধ প্রতিধাত কঙ্গিল। 
খন: আর তাহার লঙ্জা, অস্থতাপ-ও ভয়ের সীম! খাকিল। 
লা) শঙ্কর ভাবিলেন, ছিঃ ছিঃ করিলাগ কি? আত্মনগখো 
বাধা পাইয়া সার 'হগহে এমন ক্ষঠোর জাখাত করিলাম? 
: এই আগাতের বা __এই অভিমানে চকজ। বদি আললাহতা। 
করে?ছিঃ ছিঃ কি.করিলি? আমি সী নিকট বায় 
ায়িদ পানে খরিব! কমা চাহনি? জি াহাক্ষে ভাবা সি, 
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লে আলা ছা, অব চঞ্জারকি ?সে হি অতকে তাল- ৃ 
বামিতে ইচ্ছী৷ করে, (ভালবানিয়া যদি সে. সুখ পায় তবে, 
আমি তাহার লে সুখে বাধ দিবার কে? আমি তাহাকে 
ভালবাঁসিতে পাজি, কিন্ত তাহার ভাঙ্গবাসাৰ দাবী কর্চিতে 
আমার অধিকার কোখায় রঃ আমি. চঙ্জার পানে ধরিয়া কমা, 
চাহিব। . 
কিন্ত ক্ষমা চাছিতে তর? শাহস কাধ 

ভাঁবিলেন, “তাহাকে সঙ্গুখে দেখি! হৃদয়ের আবেগে জবার 
যদি তাহার হৃদয়ে ব্যথা দিই? এ হৃদয়কে বিশ্বাস লাই। 
এ বত ক্ষমার অযোগ্য। আমি-সার তাহার খে যাকে 
পারিব না 1 [ও 
| করছিল হইতেই শগ্করের হৃদয়ে এইরূপ তুমুল ঝড় বহিতে- 
ছিল।:: ক্ষোভে কনুতাপে তীহার বুকট। ফাঁটির়। যাইতে- 
ছিল। তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতে- 
ছিবেন না। : কিছুতেই হব স্থির করিতে না ডি 
তিনি রূপনাধের নিকট ছুটিলেন। না 

 'ন্ধপনাথ তখন দেতারের বস্কারের সহিত পবন 
গলা মিশাইয়া, মধুর কণ্ঠে গাহিতেছিলেন,-. 

নন নামাজ যে দন, গাছের বল কি গেছে কি 

-স্বিবেক-কুলুপে আগ্গে অভিমানের স্বারে নাগা টাবি। 
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শ্টামামায়ের প্রেমসাগরে, ডুবিয়ে দাও মন বাসনারে, 
(সেখা। আপনার রতন খু'ঁজলে পরে শুধুই মরবি 
| খেয়ে খাবি। 
আগুন জালা সুখের মুখে, ছুঃখের অনল জাল বুকে, 
আমার আমার যাণে ঢুকে, তবে শ্যাম! মাকে পাবি | 
শঙ্কর বিহ্বল হৃদয়ে দড়াইয়া! এই মধুর সঙ্গীত শুনিতে 
লাঁগিণেন। হারগর গীত থামিলে ধারে ধীরে রূপনাথের 
নিকটে যাইয়া তাহাকে এণাম করিলেন। রূপনাথ তাহাকে 
বসতে বিলেন। শঙ্কর উপবেশন করিয়! বলিলেন, 
“ঠাকুর ! অভিমান থাকিলে কি পাওয়া যায় না?” 
রূপনাথ বলিলেন,--"না শঙ্কর ! প্রেমে অভিমান নাই ।” 
শ। তবেআছেকি? 
. রূ। আছে অনন্ত সখ, অনন্ত শাস্তি। 
শ। আর হুখ? 
রূ। গ্রেমে হছংখ নাই, প্রেম অভ্যাসে ছঃখ আছে। 
শ। অভ্যাসে ছুখ কেন? 
কূ। অভ্যাস কালে বাননা থাকে। 
শ। তার? .. "০: | 
দ্ধ] চতারপ্ৰ যখন বাশনার, শেষ হই, তখনই 
ছযবেরও ব্যান হইবে। তখন কোল মুখ, কল শাস্কি। 
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শঙ্কর একটু, ভানিয়। বপিলেন,_-"কিন্ত ইহা ঈৰ্বর 
প্রেমের কথা; মানুষের প্রতি যে প্রেম ?* 

রূপনাথ ঈষৎ হাপিয়। ধণিলেন,_ণগ্রেম একই, 
কতাহাতে মানুষ ঈশ্বর ভেদ নাই। প্রেমের দুষ্টিতে মানুষ 
ঈখবর এক। আর যে সপীম ক্ষুদ্র মানবকে ভাঁলবামিতে 
শিখিয়।ছে, তাহার অসীম অনন্ত-মৌন্দরযময় ঈশ্বরকে 
ভাঁলবাণিতে কতক্ষণ ?* 

শ। ঈশ্বরকে ভালবাধিতে গেলেও কি ছুঃখ পাইতে 
হয়? 

বূ। অভ্যাস কালে দুঃখ আছে বৈকি। 

শ। ঘনন্তব) ঈদ্বরের ভালবাসায় মনেহ নহি) 

শঙ্কর নীরবে বদিয়, ভাবিতে লাগিলেন। বূপনাথ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ডাকিলেন,_- 
“শস্কর 1” | 

শঙ্কর উত্তর করিলেন,_-"কি ?” 

“কাহাকেও ভালবাসিয়াছ ?” 

প্বাসিয়াছি।” 

“তাহাকে পাইবার আশা আছে?” 

“আগে ছিল।” 

“এখন ?” 


২১৪ নব বোধন। 


এ পার্ল 





“এখন নাই ।* 

পকেন ?” 

“তাহা বলিতে পারিব না|» 

রূপনাণ সহান্তে বলিলেন,--“তুমি না বলিলেও আমি 
তাহ! বুঝিয়াছি ৮ 

শঙ্কর সবিদ্ময়ে বলিলেন,_“কি বুঝিয়াছেন ?” 

রূ। তুমি যাহাকে ভালবাস, সে তোমাকে ভালবাসে 
না, অথবা! তাহার ভালবাসায় তোমার সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে। 

শা আপনি জ্যোতিষী । 

রূ। ঠিক্‌ তাহা নহি। আর এই সামান্ত বিষয়টা 
' বুঝিবার জন্য জ্যোতিষের প্রয়োজন হয় না । কিন্তু শঙ্কর 
আমার একটা কথ শুনিবে? 

শ। আপনার কোন্‌ কথ! না শুনি? 

ক্ধ। উত্তম) যাহাকে 'ভালবাস, তাহার ভালবাসার 
সন্দেহ করিও না। | 

শ। আমি নিজে দেখিয়াছি। 

ন্ধ। ভালবাপার প্রাবল্যে তোমার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটা 
অসম্ভব নছে। | 
শ। নিজের কর্ণে সে কথা শুনিয়াছি। 





পাম্পাপসপপাপাসপপার্পসিপািসিস্া পিপিপি 
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রূ। শুনিলেও কথার কোন এক অংশ শুনিয়াছ। 
হয়তো গ্রাথমটা শুন নাই, কিন্বা প্রথমাংশ শুনিয়া ধৈর্য্য 
সহকারে শেষ পর্যান্ত শুনিতে অপেক্ষ। কর নাই। কেমন 
ইহ! সন্ত কি? 

শ। আপনি সর্বজ্ঞ। 

বূ। হইতে পারি। কিন্তু এখন বুঝিয়া দেখ, তোমার 
এ সন্দেহ মিথ্যা কি না। 

শঙ্কর নীরবে রহিলেন। রূপনাথ বলিলেন,_"্আর 
এফ কথ, তুমি যাহাকে ভালবাস বলিয়া! মনে কর, তাহাকে 
তুমি যথার্থ ভালবাস নাই।” 

শঙ্কর গঞ্জন করিয়! বলিলেন,--দমিথ্য। কথ। 1” 

রূপ| মিথা। নহে, অতি কঠোর সত্য । যে ভালবাসায় 
ক্ষণে খে সন্দেহ-ক্ষণে ক্ষণে বিরাগের আবির্ভাব হয়, তাহ! 
ভালবাসা নামের শযোগা, সে ভালবাস! লালসার নামান্তর | 
যাঁহারে ভালবাসিব, তাহার আবার দোষ কোথায়? তাহার 
সব সুন্দর, সকলই নির্দোষ, সমস্তই গুণ। যতক্ষণ তাহার: 
এতটুকু দোষ দেখিতে পাইবে, ততক্ষণ ভালবাসার গর্ব 
করিও না। ও 

শঙ্কর বিন্মিত, স্থির, নির্বাকৃ। রূপনাথ বলিতে লাঁগি-: 
লেন,_-”এই গর্ব, এই লালমা, এই সন্দেহ ত্যাগ করিয়া 


২১৬ নব বোধন । 
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285)852182275754854552৯8 22 


যথার্থ ভালবাদিতে অভ্যাপ কর। যে ভালবাপায় অভিমান 
নাই আনন্দ আছে, €ঁগ নাই ত্যাগ আছে, তাহাই 
গ্রকৃত ভালবাস1। সে ভালবাসার পরিণাম বড় সুন্দর, ব্ড় 
মধুর, বড় শান্তিময়। কিন্তু তাহার মধ্যে সন্দেহকে স্থান 
দিওনা। যাঁহাকে ভালবাস। আপনার হৃদ দিয়া তাহার 
হৃদয় দশন কর, তাহার সথুখছুঃখে আগন।কে স্থখী দুতণী জ্ঞান 
কর) হলে ভালব।সা সম্পূর্ণ হইবে । ভালবাদার শান্তিময় 
কুটারে দুঃখের অনল আলাইও না শঙ্কর !” ও 
শঙ্কর , দীর্ঘনিগম ত্যাগ করিয়া "বলিলেন, প্রভ্যক্ষ 
দেখিলেও বিশ্বাস করিব না?” 
রূা। কাহাকে বিখাস? চক্ষুকে ভথবা কর্ণকে বি 
কগিও না। আপনার হ্বনয় দিনা ভালবাসার পরিমাণ 
নির্ধারণ করিপে। 
. এমন সময় বাহিত হইতে 'আবছুল ডাকিল,_-“ঠাকুর 1” 
রূপনাথ ও শঙ্কর উভয়ে উঠিয়া বাহিরে আসিলেন। 


পল সপ 
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বাঙ্গ।লীর ব্রতপালন । | 

রূপনাথ ও শঙ্কর বাহিরে আসলে আবদুল ভ।হাদিগুকে 
সেলাম করিয়া বপিল,__“রস্তম আলি ছয় হাজার সৈস্ঠ 
লইয়া! দামোদর পার হইয়াছে |” 

রূপনাথ বপিলেন,_"কতদুর অগ্রসর হইয়াছে ?” 

আব। দশ বারো ক্রোশ। 

শঙ্কর সপিস্ময়ে বলিলেন»-'এতদূর ! কেহ বাধা 
দিতেছে না ?” 

আব। না। 

রূপ। তাহার! রসদ পান্তেছে কোথায়? 

আব। তাহা কেহ ঠিক বপিতে পারে না। তবে 
শুনিতেছি, তাহারা যে পথে অগ্রপর হইতেছে, তাহার 
স্থানে স্থানে কৃ্ঃকান্ত চৌধুরী চাল ধানের বড় বড় কারবার 
খুঁণিয়াছে। 

রূপ। সেখানকার লোকের! কি বলিতেছে ? 


২১৮ নব, বোধন | 


পাপা 





প৯পিসিশিস্পিশিপিশ্পাশীশাসিটিটিিশী তাক পসিপা ত৭। 


ক্সাব।. তাহার] বলে, আমরা আর কতদিন এরূপে 
ধনপ্রাণ নষ্ট করিয়া! শক্রসৈন্যের গতিরোধ করিব । 

রূপ। আরও পূর্বে সংবাদ লওয়! উচিত ছিল। 

আব। ছুই তিন দিনের মধোই এতদূর হইয়াছে। 

রম্তমআলি তৃতীয় বার যুদ্ধে পরাজিত ও গশ্চাভাড়িত 
হইয়। দামোদর গার হষ্টতৈে বাঁধ্য হইলেন। তখন 
তিনি বুঝিলেন, এ বিদ্রোহ সামান্ঠ নয়। ভাবিলেন, এই 
সময়ে 'এ সংবাদ শ্ুুধাদারের কর্ণগোচর করা আবশ্যক; কে 
জানে, কালে এই বিদ্রোহ কিরূপ ভীষণ মৃদ্ঠি ধারণ করিবে 
তখন হয়তে! এজন্য তাহাক্ষেই দায়ী হইতে হইবে। এইরূপ 
চিন্তা করিয়৷ রম্তমআলি সংবাদ জ্ঞাপনার্থ স্ুবাদারের নিকট 
এক বিশ্বস্ত দূত প্রেরণ করিলেন; এবং আত্মদোষ ক্ষালনার্থ 
বিদ্রোহের প্রকৃত তথ্য গোপন করিয়া এক কল্লিত বিকৃত 
(সংবাদ লিপিবদ্ধ করতঃ তাহা স্ুবাদার সমীপে গোঁচর করি- 
লেন। দে সংবাদ শুনিয়া স্থবাদার ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন, 
তারপর এক জন বিচক্ষণ সেন্লাপতির নেতৃত্বে চারি ছাঞ্জার 
সৈষ্ভ বিদ্রোহ-দমনার্থ পাঠাইয়া দিলেন । 

সুবাদার-প্রেরিত চারি হাজার সৈস্ত আলিয়া বন্তমআলির 
ছুই সহস্র সৈন্যের সহিত মিলিত হইল। তখন তিনি মেই 
ছয় মহত্র সৈন্য লইয়া! মছোৎসাহে আবার দামোদর পার 
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হইলেন। কিন্ত দামোদর পার হঈলেও তাহার অগ্রসর হঈ- 
বার পথে ভীষণ বাধা সমূহ উপস্থিত হষ্টতে লাগিল। রূপ- 
নাথের উপদেশানুলারে চতুর্দিকের অধিবাসিগণ সমবেত, 
হইয়! অতর্কিত ভাবে মোগল শিবির আক্রমণ করিতে লাগিল, 
এবং নানারূপে পৈন্যগণকে- বাতিবাস্ত করিয়া তুলিল। 
অধিকন্ত কেহই সৈন্যদিগকে রসদ যোগাইল নাঁ। এই 
সকল অসুবিধায় রস্তম আলি সৈন্য লইয়া! অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। চিনি দামোদর তীবে শিবির সন্নিবেশ পূর্বক 
এই সকল অন্ুবিধ নিবারণের উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন | এইরূপে ছুইমাস কাটিয়া গেল। 

ইহার পর দৈনাগণের নিকট যে রসদ ছিল, অথবা 
তাহারা গ্রাম লুট করিয়া! যে যৎকিঞ্চিৎ রদ সংগ্রন্ঠ করিয়।- 
ছিল, তাহ! ফুরায়! আপিল। তখন রসদের অভাবে সৈন্য- 
গণ ক্ষিপতপ্রায় হঈয়! উঠিল, তাহারা রাঙ্গপানীতে প্রত্যা- 
গমনের জন্য বাস্ত হইল। রস্তমআলি অতিশয় চিন্তিত হই- 
লেন। অনেক চিন্তার পর তিনি কৃষ্তকান্তের নিকট এক 
দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু কষ্কান্ত প্রথমে রসদ যোগাতে 
স্বীকৃত হইলেন না। রস্তম আলি প্রমাদ গণিলেন। তিনি 
বারবার বিবিধ গ্রালোভন প্রদর্শন পূর্বক কৃষ্ণকাস্তকে রসদ 
'ফবগাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 


ন্ব বোন | 
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রুষকান্ত যে  বিপেক্ লট বারবার ফৌজনার 
সাহেবের অন্থরোধ গ্রন্ঠাণ্যান করিছেছিলেন, ঠিক এই 
সময়ে পার্ধশীর চক্ষান্ধে অগব। ঘটনা বশে তাহার সে 
বিবেক্টুকু অন্তঠিত উক্জা গেল। গ্রতিশোপের নিদারুণ 
বহি হানয়ে জালইরা ভিন দেশের সর্বনাশে বদ্ধ- 
পরিকর তইলেনা। তখন ভিনি ফৌজনার যাহেনকে 
অভয় দিয়া মৈন্যগণ্রে রমন অরবধাহ করিবার ভার 
গ্রহণ করিলেন। মন্থর মাঙ্ডেই স্থানে স্থানে তাহার 
বৃহৎ বৃহৎ কারবার গ্রতিঠিত হইল, ব্যদঘায়চ্ছলে তিনি 
গোপনে মোগণটৈন্যের আহার যেগাইনে লাগিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষিত উদ্বেজিভ, গ্রাগবাসিগণকে বিবিধ 
বাক্যে বুঝাইয়া, অর্থ দ্বারা বশীভূত করিম, ভয় দেখ ইয়া 
মোগল-বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে নিবারণ করিলেন। 
তখন রস্তমলালি নির্কিদ্ধে মৈনানহ অগ্রসর হতে লাগি 
লেন। দেশের লোকেই রূপনাথের নিকট শক্রসৈন্যের 
গতিবিশির সংবাদ জানাই) 'কিন্তু তাহারা কৃষ্কান্তের 
প্ররোচনায় সুগ্ধ হইয়। কেহই এ সংবাদ রূপনাধকে জানাইল 
না; সুতরাং রূপনাথ এ সংবাদ পাইবার পূর্বেই শত্রসৈন্য 
নেক দূর অগ্রপর হইয়া পড়িল। তিনি যখন সংবাদ পাঁই- 
লেন, তখন শন্তগণ দেখীগড়। হইতে ছয় ক্রোশ মাত্র দূরে 
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িবির পন করিয়াছে। তি মুখে রি সংবাদ 
শবণ করিয়া রূণনাথ ভাবিলেন, এইবার শেষ। তাহাণ 
দয় মাথত করিয়া একট। তপ্ত শ্বাম বহিগত হইল । 

পরদিন অপর৷স্ত, কালে ছন্ সুত্র সোগলসৈনা আসিয! 
দেবীগড়ার এক বোশ দুরে শিবির হহিগেশ কহিল । তাহা 
দেখিয়া বণগিং ধা একটু ঢান্তত হইলেন । তিনি বূগনীথকে 
ডাকাইয়া ইহার পরামর্শ লিজ্ঞাসী কাঁরলেন। ূপনাথ 
সলিলেন,--এ মুদ্ধে জয়ের কোনই সন্ত্রবনা নাই | ভাভএব 
যদি আস্মরক্ষা। ও সম্পত্তি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তাবে 
সন্ধিসংস্থাপনের চেষ্টা করুন |” 

রণজিৎ, কজলেন, _৭কন্ত গর্বিত ফৌজদার কি 
সন্ধিতে সম্মত হইবে ?৮ 

রূপনা ধলিলেন,--পনা হওয়াই সম্তব। তবে সেসা 
গতি ও ফৌগ্জদ।রকে গোপনে কিছু অর্থ [দয়া ক্ষমা প্রার্থন। 
করিলে বোধ হয় সন্ধি হইতে পারে ৮ 

রণ(দি২ বাঁঞলেন,_ণ্সাদ্ধর প্রার্থনা করা হউক 
কিন্তু গোপনে উৎকোচ দান করিয়া শ্ম। প্রার্থনা করিতে 
পণির ন119 

খন মদ্ধপ্রর্থনার জন্য এক দু ফোগল শিশিরে 
প্রেরিত ইইগ। রূন্তমগাণি উহাকে সলিযা দিলেনগপ্কুড়ি 


২২২... মব বোধন । 





পাস 


হাজার টাকার সহিত্ত রূপনাথ ও কমলাকে রা করিলে 
স্ধি স্থাপিত হইন্ডে পারে ।” 

রণজিৎ পুনব্বার দূতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি 
রূপনাথ ও কমলার পরিবর্তে আরও দশ হাজার টাক! দিতে 
স্বীকৃত আছেন। কিন্তু রস্তমআলি এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন 
না। তাঁথার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, রূপনাথ ও কমলাকে হস্তগত 
করিয়া এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে হইবে। সন্ধির 
প্রস্তাবে ফেনাপতি কতকটা] সম্মত হইলেও রম্তম আলি 
তাহাকে বুঝাইলেন যে, এই বুড়া জমিদারট1 বড়ই বেইমান; 
সৈন্যের! প্রত্যাগমন করিলেই আবার বিদ্রোহ বাধাইবে। 
সেনাপতি বলিলেন,--”তবে বেইমাঁনকে জাহাননমে দাও ।” 

সন্ধার পর রণজিৎ পুবর্ধ্বার রূপনাথকে ডাকাইয়া সমস্ত 
বলিলেন। শুনিয়া রূপনাধ বলিলেন,_-“এত সহজে যদি 
সন্ধি হয়, তবে তাহাতে আপত্তি কি?” 

রণজিৎ চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বলিলেন,-_“্তুমি ফৌজ- 
দারের নিকট আজ্মলমর্পণ করিবে?” 

বপনাথ সহাস্যে বলিলেণ,--পক্ষতি কি? আপনি আমার 
জনা এতদূর করিলেন, আর আমি আপনার জন্য এই দু 
“কাজটা করিতে পারিব না?” ও 

(নবিদ্ময়ে রগজিৎ বি মাও যাইবে র্‌ 
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রূপনাথ স্থিরকণ্ঠে বলিলেন,_“যাইবে।” 

রণজিৎ -স্তশ্তিতের ন্যায় ব্রাক্ষণের মুখের দিকে চাহি! 
ঝলিলেন,_-“তারপর ?* 

রূপনাথ ধপিপেন,--"মে জন্য আপনার কোন চিন্ত! 
নাই ।” 

রখণন্ধিৎ কপোলে করপংলগ্ন কগিয়৷ কিয়ৎক্ষণ চিন্ত! 
করিলেন। তারপর বলিলেন,_-“আমাদের কত সৈন্য 
সংগৃহীত হইয়াছে ?* 

রূ। অন্ত্রধারী' সৈন্য দেড় সহআধিক। 

র। আর পাইক সৈন্য 

রূ। আটশত। 

র। আরও কিছু সংগৃহীত হইতে পারে? 

ক্ধ। আরও আটশত পাইক সৈন্য সংগ্রহ হইয়াছে 

কিন্তু তাহারা একদিন পরে এখানে পৌছিতে পারে। 

র। আপাততঃ এই সৈন্য দ্বারা একদিন যুদ্ধ চলিতে 
পারেনাকি? 

রূ। একদিন অনায়াসেই চলিবে। 

র। আরযর্দ একদিন যুদ্ধ স্থগিত থাকে, তাহ! হইঙ্গে 
বোধ হয় সংগৃহীত সৈন্যেরাও, উপস্থিত হইবে ? 

রূ। নিশ্চয়ই। 





২২৪  মৰ বোধন । | 


সপপিপিিপীিপ৯ পিসি তি পট পিপল ৮৯ তপা, ০১ পাপা শাসিত ৩৯ পলা পি 


র। উত্তম, আমি এদিনের জন্য সম্ম প্রার্থনা করিব [ 

রূ। তাহারা মময় দিবে না। 

র। চেষ্টা করিব। গআনশেষে উপাস্থত টন্য শইয়াই 
একদিন যুদ্ধ চলিণে। 


ন্নূ। তবেকিসধিহতপে নং? 
বু। শা। 
নূ। কিন্ত-__ 


রণাজৎ দৃঢ়ঙ্গরে বণিলেনতইিহার আর কিন্ত নাঈি। 
ত্রাঙ্ধণ! রণজত্বাম় আাণ দিতে পারে, কিন্ত সন্ভাত্শ 
করিতে পারে না । ঠাকুর! সে; (দনকার কথ মনে পড়ে? 
মেদ্িন ভূমিই তো! এ বৃদ্ধের অবসন্ন হৃদয়কে উদ্ভেগিত 
করিয়াছিলে? এই বুদ্ধ বাঙ্গালী জমিদারের জীর্ণ হৃদয়ে 
উৎসাহের তীব্র মপিরা ঢাঁপিয়! তাহাকে রণমদে মাশাইয়া- 
ছিলে ? তোমার মোহন মন্ত্রে বশীভূত হইয়াই ভে! তরু 
দুর্বল বাঙ্াণী এই মহাব্রত গ্রহণ করিয়াছিল? তবে অজি 
খআঁবার এ ভগ্ন হ্বদয়কে আরও ভাঙ্গিয়৷ দাও কেন ঠাকুর? 
যাও আপনার কাঁধ্য দেখ) এ যুদ্ধে বৃদ্ধ স্বয়ং অন্ত্রণারণ 
করিবে ।” | | 

রূপনাথ কাদিয়া ফেলিলেন ) বলিলেন, গামি আপ- 
নাকে চিণিতে পার নাই।» | 


৯০২াাচি পাই প্স্পিপািসপািট পাতি সিন 
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রণজিৎ বগিলৈন, _ শনিবার ম্‌ত আমার কিছুই নাই। 


তবে আমার অগ্্রধারণের গুহারহসা শুন ঠাকুর। আমাদের 
বংশে একট! প্রবাদ আছে, যে দিন এ বংশের কো 


গ্রবীণ বাক্তি ধর্শোর, জন্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিবে, সে দিন 
বিশাঁলাক্ষী দেবী স্বয়ং খড়ণহন্তে রণস্থলে আবিভূতা হই- 
বেন। আমি এবার সেই প্রবাদের পরীক্ষা করিব। যাও 
ঠাকুর, এযুদ্ধে মা! স্বয়ং আদিবেন, বণরঙ্গিনী খড়ুনিকরে শর 
নিপাত করিবেন; বৃদ্ধ প্রাণ দিয়! একবার রণন্থলে মাকে 
নাচাইবে, সর্বশ্শ দিয়! এই মহাত্রতের উদ্ধাপন করিবে ।” 

রূপনাধ আর কোন গ্রাভিবার্দ করিতে সাহস করিলেন 
না, তিনি ধীরে ধীরে সেস্থান ত্যাগ কবিলেন। তখন 
রণজিৎ ফৌজদারের নিকট বলিয়া পাঠাইলেন যে, একদিনের 
জন্য তাঁহাকে সময় দেওয় হটক, তিনি বিবেচনা! করিয়! 
তাঁহাদের প্রস্তাবের উত্তর দ্রিবেন। কিন্তু ফৌজদার সাহেব 
তাঁহার এ প্রার্থন। মণ্ডুর করিলেন না। তিনি রণজিৎ রায়কে 
চিনিতেন। সে যে এক্ষণে শক্তিসঞ্চয় করিবার জন্যই 
এইক্সপ গোলমাল করিয়! সময় লইতেছে, তাহা তিনি বেশ 
বুঝিলেন। তখন ফৌজদার সাঁছেবের পরামর্শে সেনাপতি 
পরদিনই যুদ্ধ ঘোষণ1 করিলেন। 


১৫. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
০ 
প্রেম না ভ্রান্তি? 

সেই দিন গন্ধ্যার অনতিকাক্থ্রুরে শহ্ছর একাকী প্রাসাদ, 
শিখরে দীড়াইয়াছিলেন। শুভ্র চন কী দয়। তাহার চিন্তা ি্ 
মুখের উপর পড়িয়াছিল, স্গি্ধ ঝাধুগ্রবাহই্‌ উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ 
করিতেছিল। রূপনাথের উপদেশ তাহার হৃদয় তাবকে অনেক 
পরিমাণে পরিবর্তিত করিয়াছিল, ' অবিশ্বাসের স্থানে একটু 
একটু করিয়া অন্তাপের জালা ফুটিয়া উঠিতেছিল। তখন 
তিনি চন্দ্রা প্রতি অসছ্বহারের জন্ত মনে মনে লঙ্জিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, অ।পনার ছুর্বল হৃদয়কে সংযত করিবার 
জন্য চেষ্টিত হইয়াছিলেন। কিন্তু হৃদ তো শান্ত হয় না? 
_ একবার তাহাতে সন্দেহের যে বিষময় বাঁজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, 
শত চেষ্টাতেও তো তাহাকে নির্মূল করা যায় না? যাহা 
ধতাক্ষ, তাহাতে অবিশ্বান করিয়া অপ্রত্যক্ষে বিশ্বাস স্থাপন 
কঠোর আধনাসাপেক্ষ। 

শন্কর তাবিতেছিলেন, "জীবন কি ক্ষণতঙ্গুর ) তাহাতে 
.. প্রেম, ভালবাসা, প্রণয় কি ক্ষণস্থায়ী? বিশ্ব অনস্ত--কাল 










পাস, 
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অনস্তঃ সেই অনস্তের নিকট মানব্জীবন কত ক্ষুদ্র--কত 
তুচ্ছ? এই ক্ষুদ্র জীবন লইয়া! অনন্তের বক্ষে প্রেমের__ 
প্রণয়ের অভিনয় কি ভ্রম? ইহা অনস্ত সাগরবক্ষে এক 
বিন্দু বারির চঞ্চল নৃত্য নয় কি? কিন্তু এই তুচ্ছ বালুকা- 
কণা-সদৃপ জীবন কি মহান, কার্যনত্রে আবদ্ধ? এ শুত্রের 
শেষনাই_পরিমাণ নাই) এই ক্ষুদ্র জীবন লইয়! অনস্ত 
কাল এই অনন্তহ্ুত্রের অনুসরণ কি ভয়ানক! বার বার 
প্রত্যাহত, বিতাড়িত, তথাপি নিবৃদ্ধি নাই। অনস্তের এক 
বিন্দু সৌন্দর্য্য যুগ্ধ হইয়া, অবিশ্বাস-নিপীড়িত হতাশ হৃদয় 
লইয়া তাহার অন্থমরণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। হার 
অনন্ত তুমি কত সুন্বর, কত মনোহর, কত প্রেমময়! কিন্ত 
তোমার বক্ষে সন্দেহের--নিরাশীর এ পৈশাচিক তাওব 
কেন? তোমারই অনন্ত প্রেম হৃদয়ে লইয়া! ত্রদ্মাণ্ডের অনন্ত 
সৌন্দর্ষ্যে, অনন্ত প্রেমে মর হই না৷ কেন ?” 

শঙ্কর মুগ্ধ নেত্রে উদ্ধে চাহিলেন। দেখলেন, উপরে 
অনন্ত আকাশ) আদিহীন, অন্তহীন, সীমাশৃন/ নির্মল নীলা- 
কাশ। তাহাতে চন্ত্র হাসিতেছে, নক্ষএ্র জ্রণিতেছে। তরল 
মেঘখণ্ড সেই অনস্ত সাগরে ভাসিয়। বেডাইতেছে । নিম্নে চাহি- 
লেন? দেখলেন, নীচে অনন্ত বিশব-কীসদা-সম্পাত-ীুললা 
অনন্ত পৃথিবী। শঙ্কর ভাবিলেন, "হয হামন্ত |” গহন! 


২২৮৮: নব,বোধন | 


হার দৃষ্টি দুর রাস্তরে নিপতিত হইল । দেখিতে পাইবেন, 
শেই বিশ্বালপপ্রান্তর ব্যাপিয় জ্যোৎসা-প্লাবিত মোগল'শিবির- 
মাগা শুভ্র মাগরতরহ্ববৎ প্রতীয়মান হইতেছে, শিবিরশিরে ' 
আর্চন্দরান্কিত মহ্খদীর় কেন পত.পত. শব্দে উড়িতেছে। 
শন্ধর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন,"জানি না 
ম। জখাসূমি | কালি তোমার উত্থান অথব! চিরপতন হইবে 1” 
ছুই বিন্দু ক্রু তাহার নেগ্প্রান্তে গড়াইয়৷ পড়িল। তিনি 
[হর দৃষ্টিতে মোগল শিবিরের দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। 

সহ্য মুছু অলস্কারশিগ্তন শুনিয়া শঙ্কর ফিরিয়া] চাহিলেন। 
দেখিলেন, পশ্চাতে দীড়াইয়া চন্ত্রা। শস্করের হৃদয় উৎলিয়া 
উঠিল, কিন্তু: তিনি কোন কথাই খলিতে পারিলেন না। 
রগ নীবধবে চক্্রার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; চন্ত্রাও নীরবে 
স্বনিমিষ গোচনে ভাহাকে দেখিতে লাগিল। উভয়েই স্থির, 
নধ, নীরহ্। উপর হইতে অনস্ত নক্ষত্রমগ্ুলী- নীরবে এই 
অ্পযিধুগলের নীরব অভিনয় দেখিতে লাগিল। 

প্রথমে শঙ্কর, কথা কহিলেন। বলিলেন,--"এ সময়ে 
কাম 'গুখানে কেন চন্দ্রা?” 
সন্ধা কোন উত্তর করিল না, উত্তয ক্ষরিবার শক্তিও বুঝি 
ম ্থাহার ছিল 'না। . শব্বর . বলিবেন,--"্সাসিমাছি, 
লই ই5নাডে। তোমাকে, বলিবার একটা কথা আছে।” 


বা 
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৯পপাসিতাপপাসিলার সর শিস এমপাসপসপস্পিতিত পাপী 


একটা কথা ! এত দিনের পর দেখ!, মে দেখার পর শুধু 
একটা কথ! ! চন্দ্রা কম্পিতকণ্ে বলিল,--"কি কথা?” 
শঙ্কর বলিলেন,--”"তোমকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, 


-বাসিয়াছিলাম কেন, এখনও ভালবাপি। সেজন্য তুম 
আমাকে----* | 
একটু থামিয়া” স্বরট! একটু পরিক্ার করিয়। শঙ্কর বলি, 


লেন,--"সে জন্য তুমি আমাকে ক্ষম1 করিবে কি ?” 

চা বৃছম্বরে বলিল,_“কেন তুমি কি করিয়াছ ?” 

শঙ্কর বগিলেন।--কি করিয/ছি, তাজ আমিই বুঝিতে 
পারি না; কিন্তু তুদি আমাকে ক্ষমা কর? যদি কগন। 
আমাকে ভালবাগির! থাক, তীহা ভুলিয়া মাও” 

্্রা সেইখানে বসিয়া পড়িল কাতর দৃষটিখানি পট, 
রের মুখের উপর স্থাপিত করা বলিল/পকেন আনি 
কি.অপরাধ করিয়াছি ?” 

শঙ্কর বলিলেন,--*কি করিয়াছি, ভাহা আনি বলি; এ 
পারিব ন!;) যাহাতে ভুমি বাগা পাও,তেমন কাজ গার কজিৰ 
না। আর আমি তোমার সুখের পথে বাধা হইব ন1।” 

স্তর, তীহার পদতলে লুটাইয়! পড়িল, কাঁদিতে কীদ্দিতে 
বলিল,---"কেন তুমি এমন কথ! ঝলিতেছ 1 আমি কি করি- 


যাছি?. বল তুমি, কি'করিলে তোমার মনের মত হইতে 
পারিব |” 





ই৩৪ নব বেধন। 





শ। তাহ! আর হয় না চন্দ্রা! 

চ। কেন? ৃ 

শ। কেন তাহা বলিতে পারিব না। আমি এখন 
জীবন্মত্যুর সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান. 

চন্দ্রা সবিন্ময়ে বলিল,_-"্মে কি ?” 

শঙ্কর অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়! বলিলেন, “রী দেখ ।” 

চন্দ্রা বলিল,-_”ও কি ?* 


শ। মোগল শিবির । 
চ। কবে যুদ্ধ হইবে? 
শ। কাল। 

চ। তুমিও যুদ্ধে যাইবে? 
শ। ই|যাইব। 


চন্দ্রা আর কিছু বলিল না, কেবল নতবদনে বসিয়! 
রহিল, অশ্রু প্রবাহে তাহার বক্ষোবসন সিক্ত হইতে লাগিল। 
শঙ্কর নীরবে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন। কিন্তু সে মুখে অবিশ্বাসের কোন ছায়াই দেখিতে 
পাইলেন না; তাহাতে দেখিলেন, কেধল শান্ত সৌন্দর্য্য, 
কেবল ভালবাসার স্নিগ্ধ লাবণ্য । দেখিয়া শঙ্করের কত কথাই, 
নে পড়িল; সেই বালিকা চন্দরাসেই তাহার সরল হান্তচ্ছবি, 
সেই তাহার বাণিকান্লভ চাঞ্চল্য,__তাহার পর সেই 
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কিশোরী চন্ত্রা_-শান্ত নত, করুণার-_-সরলতার প্রতিমুষ্থি 
চন্্া,__শ্করের হৃদয় উচ্ছপিত হইয়! উঠিল। স্েহগরিপ্লভ 
কণ্ঠে ডাকিলেন,_-"চন্্রা!” 

সজল দৃষ্টিখানি তুলিয়া চন্দ্র! বলিল,--কি ?” 

শ। কিভাবিত্েছ? 

চ। কিছুনা। 

শ। বুদ্ধের কথায় তোমার কি ভঙ্গ হইয়াছে? 

*চ। না। 
শ। এযুদ্ধের পরিণাম কি জান ? 


চি। জানি। 
শ। কিজান? 
ন্চ। মুললমানের জঙ্ব। 
শ। আর? 
চ। আর আমাদের পরাজয় । 
শ। আমাদের? 


চ। হা! আমাদের--আমাদের দেশের? 

শ। দেশ কি তোমাদের? 

চ। আমাদের দেশ_ আমাদের নয় তে কার? 

শঙ্কর একবার উর্ধে চাহিলেন, একবার দুধ 'শিপিরশীর্ষে 
মোগলস্পতাকার চঞ্চল নৃত্য দেখিলেন। মনে মনে ৰপিলেন, 


২৩২. নব বাধন । 


পা 








হায়, কতদিনে বাঙ্গালী ক্লিতে শিখিবে আমাদের বাঙ্গাল, 
আমাদের দেশ!” তারপর চন্দ্রার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
--কেবল পরাজয় নহে চন্দ্রা* এই যুদ্ধই পেষ- যুদ্ধ। 
এুদ্ধ হইতে আর কেহ ফিরিবে না। অন্যে ফিরিলেও 
'রূপনাথ ব! শঙ্কর আর ফিরিবে ন11” 

শঙ্কর একট! দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিলেন। 

চন্দ্রা বলিল,_-”সে কথ! আমাকে কেন বলিতেছ ?” 

শ। তূমি গৃহে ফিরিয়া যাও। 

চ। আমি যাইব ন!। 
শ। কেন? 
চ।. সেখানে আমার স্থান নাই। 
শ। কিন্তু এখানে থাকিলে বিপদের সন্তাবনা আছে। 

-সগ্ডবতঃ আমাদের পরাজয়ের পর মুনলমানের প্রাসাদ 
আক্রমণ করিবে। 

চ। তথাপি আমি যাইব না। 

শা. তাহা ভোমার ইচ্ছা, কিন্ত যাইলেই ভাল হইত। 

চ। কিসে ভাল হষ্টত? 

শা. সুধলমানের হাতে পড়িতে হইত না। 
১. চ। তাহার অপেক্ষা বাড়ীতে আমার শক্ত আছে 
শঙ্কর রুদ্ধখাসে নিজ্ঞাদিলেন,--"সে কে?” ্ 
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চ। পেশ্সেরামরপ॥ 

শঙ্কর দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। চন্দ্রা সেই 
ভাবে সেইথানেই বমিয়া ব্হিল। দেখিতে দেখিতে পঞ্চ- 
মীর ক্সীণ চন্ত্রকিরণ পশ্চিমাকাশে মিলাইগা গেল। চন্ত্রা 
উঠিয়! ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে গ্রন্থ(ন করিল। 
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উল্টা বুঝিলি রাম । 


রামরপর্ভাঁবিল, যখন বাধিয়াছে, তখন ইহাকে একটু 
ভাল করিয়া বাঁধানই ঠিকৃ। আমি এত করিয়া কাঁদা মাথি- 
লাঁম, আর শেষে কৃষ্ণকান্ত যে বড় মাছটা ধরিবে, তাহা 
কখনই হইবে না। এত বড় ক্ষমতাট! পাইলে পার্বতীই 
যে আমাকে মনে রাখিব, তাহারই বা স্থির কি। অতএব 
জালের খেই গুল! নিজের হাতে রাখিয়া! কাজ করাই বুদ্ধি- 
মানের কার্য্য, পরের হাতে যাওয়া! ভাল নর । বিশেষতঃ 
চন্ত্রাকে হাত কর! চাই-ই। সে এখন যেখানে গিষ্না পড়ি- 
ঝবা্ছে, এই সময় একটু কৌশল না খাটাইলে শেষে তাহাকে 
পাওয়া ঝড় কঠিন হইবে। 
এই সকল ভাবিয়া রামরূপ, পার্ধস্ীকে বলিল,_-"আমি 
এক বার গোপনে উভদ্ন পক্ষের উদ্োগ নায়োজনটা দেখিব! 
আসি।” | | 

পার্ধতী তাহার গুপ্ত অভিদাক্ধ কতকট। বুঝিল, কিন্ত 
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কিছু বলিল না। ' তখন রামন্ূপ গভীর 'রাত্রিকালে ছন্মবেশ 
ধারণ করিয়া মৌগলশিবিরের উদ্দেশে যাত্রা করিল। কিন্ত 
সোজা! পথে যাবার উপাঁয় নাই, চারিদিকে সশস্ত্র গ্রতরী 
পাহার| দিতেছে | গ্রাম হইতে কাহারও বাহিরে যাইবার 
ব! বাহির হইতে ভিতরে আসিবাঁর অধিকার নাই। অগত্যা 
রামরূপ এক খান! ক্ষুদ্র নৌক1 ঠিক করিল এবং আ[পনি ছত্স- 
বেশী মাঝি সাজিয়। এক ড় বাহিয়! চলিল। 
ঘুরিয়। ফিরিয়! নৌকাখান নদীর বাকের নিকট উপস্থিত 

হইল। সেখানে শঙ্খেখরী দক্ষিণ মুখ পরিত্যাগ পূর্বক গ্রাম- 
খানাকে বেষ্টন করিয়া পশ্চিম মুখে ছুটিয়াছে। রামরূপের 
নৌক! সেই বাঁকের মাথায় উপস্থিত হইলে তীর হইতে এক 
জন প্রহরী ইাকিল.--"কে যায়?” 

. একটু ইতস্ততঃ করিয়া রাঁমরূপ উত্তর করিল,_-”আমি 
নয়ান মাঝি |” 


প্রহরী বলিল,__প্যাইবার ছুকুম নাই, নৌকা! ফেরাও।» 

রামরূপ তখন নৌকা ফিরাইয়া তাহাকে তীরসংলগ্ন. 
করিল এবং 'প্রহরীর নিকট উপস্থিত হইয়], অনেক মিনতি 
করিয়! বলিল, তাহার স্ত্রীর কঠিন গীড়া; সে তাহার বাপের 
বাড়ীতে আছে। এই রাত্রির মধ্যে যাইতে না পারিলে 
তাহার সহিত দেখা হয় কি ন! সন্দেহ । কিন্তু প্রহরী কিছু- 
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তেই ছাঁড়িল না। তখন রামরূপ একটু স্বরে বলিল,-_ 
“তাই ! যখন কিছুতেই ছাড়বে না, তখন আর লুকোটুরীতে 
ফাঁজ কি। আমি অনেক কষ্টে ছু'শো খানি টাকার সংগ্রহ 
করেছিলাম । ইচ্ছা ছিল, একটা বেথ! করুবো। কিন্তু 
এখন যে রকম ব্যাপার দেখচি, তাতে তে ছু একদিনের 
মধ্যেই টাকাগুলো মুমলমানের হাতে পড়বে। তাই সে 
গুল! যাতে রক্ষা পায় তাঁর একটা উপাক্ দেখতে যাঁচ্চি। 
ধরমপুরে আমার এক পিসীর বাড়ী; মনে করেছি, এগুলা 
সেইথানেই রেখে আম্ব। তা তুমি যখন কিছুতেই ছাড়বে 
না, তখন তুমি তার অর্দেকগুল! নাও, বাঁকী অদ্ধেক আমি 
রেখে আসি ।* ৃ 
কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই রামরূপ বন্্ীভ্যস্তর হইতে 
কতকগুলা টাকা বাহির করিয়া গুণিতে বসিল। প্রহরী 
সতৃষ্ণনয়নে সেগুলার দিকে. চাহিয়া রহিল। গণনা শেষ 
হইলে রাঁমন্বপ একশত টাকা লইয়া প্রহরীর সম্মুখে রাখিল। 
গ্রহী একবার সেই. শুত্রোজ্ছল রজত-মুদ্রাগুলির দিকে 
আরবার রামন্ধপের দ্রিকে, চাহিতে লাগিল।: শেষে তাহার 
কর্তব্যপাঁলন অপেক্ষা সন্ুধস্থ এই টাকাগুলির মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করাই যুক্তিযুক্ত বোধ হইল। তখন সে রামরূপকে দ্রুত 
গলায়নকারতে দেশ দিক! টাকাগুলা কাপড়ে: বাধিতে 
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লাগিল। রামরপ জরতপদদে গা নৌকার উঠি | অন্ধকারে 
গ্রহ্রী তাহার হর্যোৎফুল মুখখানা দেখিতে পাইল না। 
নৌকা আবার নিঃশৰে দ্রুতবেগে চলিল। 
_. গ্রামপ্রান্তে আবার একজন প্রহরী রামরূপকে আট- 
কাইল। কৌশলী রামরূগ আবার তাহাকে অর্থরানে 
সন্ত করিয়া নৌক চালাইল। নির্বোদ প্রহরী বুঝিল 
না, তুচ্ছ অর্থের লোভে আছি তাহার। ক সর্ধন1শ করিল। 
গ্রাম ছাড়াইয়া রামরূপ আরও অনেকদুর গেগ। শেখে 
কটা ক্ষুদ্র জঙ্গলের পার্খে গিয়া নৌকা বাধিণ। দেহ 
জঙ্গলের পরই বিস্তৃত প্রান্তর । মেখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ উত্তরে মোগল শিবির। তখন চন্্র অস্ত গিয়াছে, 
অন্ধকারে প্রান্তরবক্ষ আচ্ছন্ন হইয়াছে। কেবল সেই 
অন্ধকারাবৃত গ্রান্তরবক্ষে দূর মোগল-শিবির হইতে ক্ষীণা- 
লোক-রশ্মি দৃষ্ট হইতেছে। দেই আপগোক লক্ষ্য করিয়া 
রামরূপ দ্রুতপদে চলিল। 
শিবিরের সন্পিকটে উপস্থিত হইয়া রামরূপ একবার 
দীড়াইল। দেখিল, শিবিরের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে মশাল 
জলিতেছে ; মশালের নিকটে রক্তবর্ণ পরিচ্ছদধারী যমদৃতসদৃশ 
এক একজন প্রহরী গাহার! দিতেছে । মশালের আলোকে 
তাহাদের বন্দুক্রের অগ্রভাগ ঝলমিতেছে। দেগিয়!. রাগ- 
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রূগের ভয় হইল; সে আর অগ্রসর হইবে কি পশ্চাৎপন 
হইবে, সহস! স্থির করিতে পারিল ন1। কিন্তু প্রহরীর 
সতর্কদৃষ্টি তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছিল। একজন প্রহরী. 
চীৎকার করিয়া বলিল,_-“কোন্‌ হায়?” 

সে বজনির্ধোষতুল্য স্বর শুঁনয়াই রামরূপ চমকিয়। 
উঠিল। কি উত্তগ করিবে, স্থির করিতে না করিতে হইজন 
প্রহরী আপিয়। তাহাকে ধরিল। রামরূপ জড়িত শ্বরে, 
বলিল, "আমি শত্রু নহি।» 
. প্রহরীর নে কথা শুনিল না, ধমক্‌ দিয়া বলিল,_ 
প্চুপ রও কাফের” 

অগত্য। রামরূপ চুপ, করিল। তখন প্রহ্রীরা তাহাকে 
ধরিয়া ধাকা দিতে দিতে শিবিরের নিকট আনয়ন করিল ।. 
দেখিতে দেখিতে আরও .কয়েকজন প্রহরী আসিয়া জুটিল। 
একজন রামরূপকে লক্ষ্য করিয় বন্দুক তুলিল) রামরূপ 
কীদিয়া উঠিল। কীদিতে কাদিতে বলিল,__.পদোহাই মিঞা 
সাহেব, আমায় মারিও না।, তোমাদের পন্নগম্বরের দোহাই, 
আমি শক্র নহি। ০, ফৌজ্বারের নিট সংখাদ 
দাও” * | 

তখন একজন প্রহরী তাহীকে রি নিষেধ করিয়! 
... সেনাপতির নিকট সংবাদ দিতে ছুটিল। উপস্থিত প্রহরিগণ 
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রামরূপকে লইয়। কৌতুক করিতে লাগিল। এক একজন 
পরিহাম করিয়! ধন্দুক তুলিলেই রামরূপ কাঁদিতে কীদিতে 
তাহার পায়ে লুটাইয়৷ পড়ে, গ্রহ্রীরা হো হো শবে 
হাসিয়া উঠে। রাম্রূপ ভাবিণ, কি বিপ্দেই আজি পড়িলাম। 

সেনাপতি সাহেব সুদজ্জিত . শিবির মধ্যে বসিয়! 
পিরাদ্ধির সহিত অগ্দরাকণ্ঠের সঙগীত-মধাপানে নিবিষ্ট 
ছিলেন, এমন সময় 'প্রহরী তাহাকে কুনিশ করিয়া জানাইল 
যে, একট! কাফের চুপে চুপে শিবিরে আমিতেছিল, সে 
ধর! পড়িয়াছে। সেনাপাত স্থুরাধ্জিডিত কণ্ঠে ঝলিলেন,-- 
পর লে আও ।” 

প্রহরী কু্নিশ করিয়! যাইতে উগ্ভত হইলে তিনি 
আবার আদেশ পরিবর্তন করিয়া বলিলেন,_-“আজ কয়েদে 
রাখ, কাল হাঞ্জির করিও।” 

প্রহরী চপিয়া গেল। সেনাপতি সাহেব এক গ্লীস' 
দিরাজি পান করিয়া ধলিগেন,_-“কাঁফের জাহান্নমে যাউক, 
ঠূরী চালা 31» নর্ভুকীগণ অগ্মরাকে আবার ঠুংরী ধরিল। 

এদিকে প্রহরী আসিয়া সকলকে সেনাপতির আদেশ 
জানাইল। তখন তাহার রামরূপকে হাতে পায়ে বাধিয়! 
কড়া পাহারায় রাঁখিয়। দিল। রামর্ূপ মনে মনে ঝলিল।_ 
পউল্ট। বুঝিলি রাম।” 
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অন্ুভাপ ন! প্রতিহিংসা ? 

ঠিক্‌ সেই সম পার্বতী আপনার কক্ষ মধ্যে দীড়াইিয়! 
ভাবিতেছিল “রামরূপ যাইবে, কৃষণকান্ত যাউবে)শস্কর যাইবে। 
থাকিবে কে ? কেহুই না । রাঁমরূপ তো একটা পশ্ড, পে 
_ যাইলেই কি, থাকিলেই কি? আর কৃক্ফান্তের তে! কথাই 
নাই। কিন্তু শঙ্কর?” পার্ধাভীর বুকটা পিয়া উঠিল। 
ভাঁবিল, “এ কি করিলাম? শঙ্কর যদি গেল, তবে থাকিল 
 কে-রহিল কি? কাহার জন্ত আমার এই ভীষণ যজ্ঞের . 
' অনুষ্ঠান ? কিন্ত শঙ্কর--শঙ্কর আমার কে? সে আমার 
| সর্বস্থ-না। না শঙ্কর আমার শক্র। দে পদে পদে আমাকে 
অবমানিত--প্দদলিত করিয়াছে) আঁষার সর্ব চুরী করিয়া 
আমাকে গথের কান্গাণিনী সাজাইস্কাছে; খ্মামাকে পাপের 
পথে টানিয়া- আনিয়া দে :কৃতত্ন 'আপনি দিয়া গিদ্বাছে ; 
আসার বুকে নর সাং খালা ্ (৪ িি 


৮ 
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বিন্দু বারি দিয়াও সে আমার যন্ত্রণ। নিবারণের চেষ্টা করে 
নাই। সে আমার ভীষণ শক্র, সে-ই আমার প্রধান লক্ষ্য) 
তাহাকে পূর্ণাহ্তি দিন! এ মহাষজ্ঞের সমাধ্থি করিব” 

পার্কতীর নয়নে, প্রতিহিংসার বহ্হি জলিয়! উঠিল, দস্তে 
অধর নিষ্পেষিত হইতে লাগিল, হস্তদবয় দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হইল। 
সে অস্থির ভাবে কক্ষ মধো পদচারণ! করিতে লাগিল । কিন্তু 
তাহার এ ভাব অধিকক্গণ থাঁকিল না । অন্ক্ষণ পরেই তাহার 
হৃদয়ের রৌঁধাগ্নি নির্বংপিত হইয়া! আদিল, প্রজলিত নেত্র 
সজল হইল, দ্শন-পীড়িত অপর কীপিয়া উঠিল। পার্বতী 
উওয় হস্তে বক্ষ চাপিয়। শযার উপর লুটাইয় পড়িল। অশ্রু- 
রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল,পপঙ্কর ! শঙ্কর! কেন তুমি এ 
কালসাপিনীর মস্তকে পদাঘাত করিলে ?” 

সহসা! পার্বতী চাহিয়! দেখিল, তাহার সম্মুখে কৃষ্ণকান্ত। 
কৃষ্ণকান্ত গম্ভীরশ্বরে ডাকিলেন,_-"পার্বতি 1” 

পার্বতী উত্তর করিণ,-“কি ?* 

কূ। শগ্ধর তোমার কে? 

গা। কেহই নয়। 

কূ। সতা কথা বল। 

পা। বলিব না। 


কৃষ্ণকাস্ত লাফাইয়! শয্যাব উপর উঠিলেন। তাঁর পর 
১৬ 
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দৃঢ় মুষ্টিতে পার্ববীর কেশগুচ্ছ ধরিয়া বপিলেন,--. পপালীযনি 
শঙ্কর ভোর জার।" . 
পার্বতী তীত্র দৃষ্টিতে কুস্তকান্তের মুখের দিকে চাহিল 
-মুক্তকঠে বলিল,__"জার নহে, শঙ্কর আমার সর্বস্ব ।” 
কৃষকান্ত ক্রকুঞ্চিত করিয়া পার্কতীর কেশ তাাগ করি- 
লেন |. শয্যা হইতে অবতরণ করিয়! বলিলেন,--”এতদিনে 
সব বুঝিদ্নাছি। মুর্খ আমি, কুলটার চাতুরী বুঝিতে না! পারিয়! 
নিজ্ষের সর্বনাশ নিজে করিয়াছি । আর যাহা নিজের জীবন 
হষ্টতেও মুল্যান্, সহশ্র বৎসরের কঠোর লাধনাতেও যাহা 
 হুনভি, পাষণ্ড আমি, দেশের দেই লুখের_সেই স্বাধীনতার 
অস্তকে বন্্াথাত করিয়াছি । তোমার অপেক্ষা পার্কাতি, আমি 
. সরহাপাপী,-_-এ পাপের প্রা্ষশ্চিত্ত করিব। কিন্ত তাহার পুর্বে 
শন্করের-সেই মহাপাপীর শাস্তির প্রয়োজন ।* 
.: পার্বতী স্থিরর্ঠে বলিপ,__"তবে শুন, শঙ্কর নির্দোষ, 
নিষ্পাগ। সে ইচ্ছা কহ আমার ধর্থে হন্তক্ষেপ করে 
নাই” পু 
ক্বষ্কাস্ত তীব্রঙ্থরে বালের যথেষ্ট অনুগ্রহ করি- 
| রাছে। 'ধরখনষ্ট কষে নাই, কিন্ত প্রেমের কাঁধ পাতি 
 শযঙ্ীর উত্তম ধ্য্ করিয়াছে।* | 
গর্জন করিনা গার্ধতী বশিক/াানিধা কথা । পক্ষর 


নবম পরিচ্ছেদ। . ২৪৩ 





দেবতা) মে আপনিই পাপের জাল ভেদ করিয়া পলাইয়াছে। 
সে আমাকে মজায় নাই, আমিই” 

পার্বতী একটু থামিল, একটু ভাবিল। তারপর ছুই 
হাতে বুক চাপিয় বলিল,--“না, যাও, সে-ই জামাকে 
মজাইয়াছে, অবলার সর্বশ্ব অপহরণ করিয়াছে। যাঁও-_ 
পাপীর শান্তি দাও) শঙ্করের রক্তে স্নান করিয়া সকল 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর।” 

কুষ্কাস্ত এক্কবার তীব্রদৃষ্টিতে পার্বতীর রোহদৃপ্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া! বেগে গৃহ হইতে শিক্ষান্ত হইলেন। পার্বতী 
সেই ভাবেই বলিক্! ডাকিয়া বলিস,_"আরও গুন, যদি 
যথার্থ পাপীকে শান্তি দিতে চাও, তবে রামরপই সে শাস্তির 
উপযুক্ত পান্র। দে কেবগ আমার ধর্মনষ্ট করিরাই ক্ষান্ত 
হয় নাই, লে ঘোর বিশ্বাসঘাতক ।* 

কৃ্ণকাস্ত তখন বাটার বাহির হুইয়া গিয়াছেন। 
পার্বতীর কথ তিনি শুনিতে পাইলেন ন!। 

কষ্চকান্ত যখন [বাটার বাহিরে : আদিলেন, তখন 
সংশাক্টা তাহার চাহুর্দিকে সশবে ঘুরিতেছিল, ব্জনীর 
জন্ধকারের মধ্যে বি হাদঘাতকতার একটা প্রেতমুর্ধি তাহা 
সম্মুখে ভৈরবনৃত্য বঃসতেছিল, চারিদিক হইতে আবিষানে* 
স্গ্রতারণার অষটহা বনি আপিয় তাহার কর্ণে প্রতিধ্বনি 
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ই । তিনি উন্মাদের স্থায় অস্থির পদক্ষেপে মোগল- 
শিবিরের দিকে চলিলেন। 

কিয়াদদূর যাইতেই জনৈক প্রহরী হাস পথরোঁধ 
করিয়া ধাড়াইল। তিনি সরোষে বলিলেন,_প্পথ ছা়িস্া 
দাও ।” 

প্রহরী বলিল,-_-পছাঁড়িতে পারিব না” 


ক। কেন? 
প্র। হুকুম নাই। 
কু। কাহার হুকুম? 


প্র। সেনাঁগতির। 

কুষ্ণকান্ত ভ্রকুটী করিয়া বণিলেন,-_”সেনাপতি কে?” 

প্রহরী ক্রষ্ণকান্তকে চিনিত। মে বপিল,--*্যাহার 
সর্বনাশের জহ। এত উঠিয়া পড়ি! শ্বাগিয়াছ।» 

কৃষ্তকাস্ত সক্রোধে ঝণিলেন,__প্চুপ, রহ সয়তান।” 

প্রহরী কোন উত্তর করিল না। তখন ব্ৃষ্ণকাস্ত 
ৰলিলেন,_-“আমাকে সেনাপতির নিকট লইয়া চল।* 

প্রহরী একট! সাক্কেতিক শব বিন | তৎক্ষণাৎ আর 
একজন গ্রহরী আগিয়া সেইখানে দীড়া ইল। প্রথম প্রহরী 
স্ষ্ণকাস্তকে *ইরা শঙ্করের নিকট চলিল ॥ 
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পাপীকে? 


এক আলোক-সমুজ্জল কক্ষে বপিয়া শঙ্কর ও রূপনাথ 
যুদ্ধ বিষয়ক পরামর্শ করিতেছিলেন, এমন সময় প্রহরী 
কুষ্চকান্তকে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল | ক্ৃষ্ঝকান্তকে 
দেখিয়। শঙ্কর আনন ত্যাগ করিঘা! উসিলেন, এবং তাহাকে 
আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। প্রহরী বাহিরে 
দাড়াইয়৷ রহিল। 

কৃষ্ঃকান্ত না বপিদ্নাই বলিলেন,_এগ্রামের বাহিরে 
যাইতে কে নিষেধ করিয়াছে ?” 

শঙ্কর বিনীতভতে উত্তর করিলেন,__-পআমি করিয়াছি ।” 

কা কি জন্য? 

শ। গ্রাম হইতে কোন লোক বাহিরে গিয়া শত্রুপক্ষের. 
মহিত যড়ঘন্্র করিতে পারে। 

ক্ক। যে যড়য্ত্। করিবে, সেকি গ্রামে বসিয়াই তাঁছ৷ 
করিতে পারে না? : | 
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শ। পারে, কিন্তু তাহাতে আশঙ্কা অন্। 
কৃষকাস্ত বিদ্রুপের হাঁসি হালিয়া৷ বলিলেন,__“ভুমি মুখ, 
সেই জন্যই আশঙ্কার অল্পত! অন্থমান করিতেছ। বড়যন্রকারী 
ভিতরে থাকিলে যতটা অমঙ্গলের সম্ভাবনা, ০7 থাকিলে 
ততদূর আশঙ্কা! নাই।” 
রূপনাঁথ বলিলেন,_-"অমঙ্গলাশঙ্কা' অল্প করিবার জনই 
| কি আপনি বাঁছিরে যাইডে চাহিতেছেন?” 
কৃষ্ণকাস্ত রোষ-কযার়িত লোচনে তীহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,গ্ঠাকুর! এ অনুন্থার বিসর্গের সমস্তা নয়। 
এ সমন্তার মীমাংসার জন্শ্বতন বুদ্ধির প্রয়োজন ।” .. 
রূপনাঁথ ঈষৎ হায়! বলিলেন,--"আঁপনি. এতটা 
অনুগ্রহ না করিলে বোধ হয় এতদিনে মে অভাবটুকু পূরণ 
ছয়! যাইত।” 
কফকাস্ত বলিলেন,--*ঠাকুর ! পুষ্পশযযায় শয়ন ফরিয়! 
প্রেমের উপীসনা করিতে করিতে দোশান্ধার কর! যায় ন1। 
এ পথে আনেক কণ্টক, অসংখ্য ব.ধা। কৌশলে দেই 
মহন্ত কণ্টক উৎপাটিত করিয়া, লেই*মন্ত বাধা অতিক্রম 
. করিয়া সাবধানে অগ্রসর হইতে. হুইব। দেপের সকল 
লোরই একদিনে তৌমার মত হয় না, লকবেয হর 
তোমা মত শবার্থবিস্নে প্রস্তুত থহে। দেশে কোটি 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 








কোটি লোক-_তাহাদের হৃদয় কোটি কোটি ভাবে গঠিত। 
সেই কোটি-ভাবাপন্ন হৃদয় কি কোন দিন একন্ত্রে বধ 
. হইতে পারে ?” 

রূপনাথ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,--প্পারে না 
বলিয়াই বাঙ্গালার পতন অনিবার্ধা।” 

কুষ্ণকাস্ত বলিলেন,--"ভুল, ভুল; এত বিভিন্ন হৃদয় 
কোন দিনই এক হয় না, কোন দেশেরই ইতিহাসে ইহার 
প্রমাণ নাই। কিন্ত তুমি যদি শক্ষিমান্‌ হও, তোমার হয় 
যদি সবল হয়, তবে ছলে, বলে, কৌশলে দেই সকল 
হ্বদয়কে দমন করিবার চেষ্টা কর, সেই ভিগ্নভাবাপন্ন কোটি 
হৃদয়কে আপনার শর্তিশালী হৃদয়ের নিফট অবনত করাই 
কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হও) দেখিবে আশার সফলত্ত 
অবস্তস্ভাবী। কিন্তু তাহা করিয়াছ কি? ফ্েবল খআঁপনার 
হৃদয় পানে চাহিয়া আর সকলকে উপেক্ষা করিয়ছ, কেবল 
আক একট। নৈরাশ্তের দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিয়াছ, 
হায় বাালি! ঠাকুর! দেশের সকল লোক যে দিন 
তোমার মত সাধু পুরুষ হইবে, সেই দিন বাঙ্গালী সুখশয্যায় 
শয়ন করিয়া অনায়াসে দেশের উদ্ধার সাধন করিবে।” 

রূপনাধ স্তম্ভিত হৃদয়ে বিয়া সকল কথ। গুনিলেন। 
তারপর আন ত্যাগ করিয়! কৃষ্ণকান্তের উত্তয় হস্ত ধারণ 


২৪৮ মবণ্বোধন । 


1 5৯ পাস পাখা সি এিসিপাতাপাসরিস্পাসিত সৎ পইপাপাশাসপাপপাসিপাসপাহলাসিা নাসির এপি লা ০৯ পা 


পূর্বক গদগদ কঠে বলিলেন,_-পআপনি জ্ঞানী, তানি 


বুদ্ধিমান, আগনি কারধযজ্ঞ;) আপনি জানিয়! শুনিয়া কেন 
এমন কাঁজ করিলেন £” 
কূ। বলিয়াছি তো, সকলের হৃদয় তোমার মত নছে। 


রূ। যাহা হইবার হইয়াছে; কিন্তু এখন রক্ষা করুন? 
এখনও সময় আছে, উপায় আছে--এ রাজ্য আপনারই, 
আপনি এ বিপদে মহাঁয় হউন । 

কু। আর হয় না। রাঁঞ্যে একদিন আমার আঁকাঙ্ষা 


ছিল, কিন্তু এখন আর নাই। এখন আমি চাই, দোষীর 
দণ্ড) পাগীর শাস্তি। 
রূ| দেশের মুখ চাহিয়া কি সে সকল ভুলিতে গারেন না? 


ক। তাহ! ভূলিবার নহে. যন্ধি কেহ তোমার স্ত্রীর 
সর্বনাশ করিয়া, তোমার কুলমানের মন্তকে পদাঘাত করিয়া 
এইরূপ তোমাকে উপদেশ দিত, তবে তুমি কি তাহা ভুলিতে 
গারিতে ঠাকুর ? তুমি ভুলিলেও আমি ভুলিতে পারিব না। 

কৃষ্ণকান্ত, রূপনাথের হস্ত হইতে আপনার হস্ত টানিয়! 
লইলেন। তারপর শস্করের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“এখন অধিক কথার মময় নহে। আমাকে গ্রাগের বাহিরে 
যাইতে দিবে কি না বল?” ্‌ 
শঙ্কর নতদুখে বলিলেন,--পক্ষমা। করিবেন, তাহা 
হয় না” | 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


পসপাসি পতি পাইপ লাশটি পিপি পাসপসিসিসিস্পিপাসিসপিসপপাসিস্পাশাসি পা পসরা পপ পট পা ০ উিপা্পিসি ত 


কৃষ্ণকান্ত ঝলিলেন,__প্তবে আমি প্রকাশ্ঠে মুক্তকগে 
বলিতেছি, আমি যড়যন্ত্রকারী, তোমাদের শত্রু, আমকে 
বধ কর।” 

রূপনাঁথ বলিধলেন,-"আপনি যে বড়যন্ত্রকারী, তাহা 
অনেকদিন হইতেই জানি, তথাপি আপনাকে আমরা বধ 
করি না, করিবও না।% 

ক। ছিঃ, তোমরাই দেশোঁদ্ীর করিবে? 

রূ। আপনি ভুল বুঝিয়াছেন; দেশোদ্ধার আমাদের 
ব্রত নয়, অতাচার দমনই আমাদের মুখাত্রত | নতুবা 
আপনাকে আজিও নিজের বুদ্ধিগৌরবে স্ফীত হঈতে হইত 
না। আমর জানি, আপনাঁকে বিনাঁশ করিলেই এ ষড়যন্ত্রে 
মূলোচ্ছেদ হইবে না। সত্য বলুন দেখি, এ ষড়যন্ত্রের মূল 
কিআপনি? 

কৃষ্ণকান্ত বদন বিনত করিলেন। রূপনাথ বলিলেন,-- 
*কেবল স্ত্রীহত্যার তয়েই আমরা এই যড়যন্তরের মুলোচ্ছেদ 
করিতে পারি নাই। আপনি জ্ঞানহীন, অদ্ধগাত্র, নতু্া 
একজন বিশ্বামঘাতক লম্পটের হস্তে আপনার যথা সর্ব 
সমর্পণ করিয়া নির্দোষীর শাস্তির জন্য এরূপ কুটিল বজ্র 
উদ্যত করিতেন ন1।৮ 

কথাগুলা কৃষ্ণকান্তের মর্থে আঘাত কগিল। তিনি 


২৫৪. মব বোধন । 


নীরবে অবনতব্দনে গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলেন, শঙ্কর 
প্রহরীকে ডাকিয়া তাহাকে ইচ্ছামত স্থানে রাখিয়া আসিতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু কৃষঃকাস্ত আর গ্রামের বাহিয়ের 
দিকে ন1 গিয়। আপনার ভবনা'ভিমুখে চলিলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বন 
শেষপৃজ।। 
প্রভাতে দিগন্ত কম্পিত করিয়! মোগলশিবির হইডে 
কামান গর্জিল, 'গুডূম্‌ গুড়,ম্‌ গুড় মূ) সঙ্গে সঙ্গে ছয় সহত্র 
মোগলসৈত্য 'আল্ল! হো আকবর' রবে প্রভাতগগন প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া! অগ্রসর হইল। হিন্দুসৈন্তগণও প্রস্তভ 
হইয়া পূর্ব হইতেই অপেক্ষা করিতেছিল। তাহারাগ 
: শ জগদীশ হরে গাহিভে গাহিতে শ্গৈপতের সম্মুখীন 
হ্ইল। 
তখন যুসলমান পঞ্গ হইতে কামানের জলস্তগোল! 
আসিয়া হিদ্দুপৈন্তের উপর পড়িতে লাগিল; হিনদুপক্ষ 
হইতেও অগ্রিময় গোলা নিক্ষিপ্ত হইয়া মুসলমান সৈন্য বিধ্বস্ত 
করিতে থাকিল। ছয় সহমত মোগলসৈনিকের সহিত 
ছই সহ হিন্দুপৈন্তের ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। 
সৈশ্তগণ বন্দুক উত্তোলন করিয়! পরস্পরের উপর গুলিবর্ষণ 
করিতে লাগিল। সংখ্যাধিক পক্রসৈত্ের অধ্িবাণবর্ধণে 


২৫২. নব বোধন । 


পা্্পাপিনপিপাপসিসতাপিসিপিপাসি পিসি পাপাতিউিি্পিসপিপসপীপাটিপসপাসিপিপিসিস্সিশি 


দলে দলে হিন্দুসৈম্ত পড়িতে থাকিল। কিন্ত ইহাতে তাহার! 
কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়া] অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ শত্রু বিনাশ 
করিতে আরম্ত করিল। রূপনাঁথ চতুদ্দিকে ঘুরিয়া তাহা- 
দিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। শঙ্কর অগ্রে থাকিয়া পু 
সৈন্ পরিচালনা করিতে থাফিলেন। 

তারপর যখন ভয় সৈন্ত পরস্পরের নিকটবর্তী হইলঃ 
তখন সকলে বন্দুক ছাড়িয়া অসি ধারণ করিল। সমবেত 
হিন্দুসৈন্য একবার উচ্চকণ্ে গাহিল, “জয় জগদীশ হরে ।, 
তারপর তাহারা অপিহস্ডে ভীম পর্নাক্রমে সেই শত্রসৈস্ত- 
সাগরে ঝাপাইয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে পাক সৈম্যগণও . 
তাহাদের অনুসরণ করিল। কিন্ত এবার বিপক্ষগণ রীতিমত 
বাহ রচনা করিয়া যুদ্ধ করতেছিল, হিন্দুসৈন্গগণ তাহাদের 
ঘে বাহ ভেদ করিতে পাঁরিল না। পাষাণগাত্র-প্রহত 
সাগরতরঙ্গবং তাহারা বার বার প্রতিহত ও পশ্চানিক্ষিপ্ত 
হইতে লগিল । টি + রী 

সমস্তদদন যুদ্ধ হইল। অনেক দৈন্য মরিল, আহত 
হঈল, রক্তক্রোতে রণস্থল প্লাবিত হইল, আহত 'ও যুক্ত 
সৈনিকের দ্রেহে প্রান্তর পরিপূরিত হয়! গেল; আহতের 
ছর্তনাদ, বীরের হঙ্কার, অস্ত্রের বন্ঝনা গিলিত হইয়া 
. ব্ণসথমি ভীবণ মুক্তি ধারণ করিল। সম্ধার সময় সে দিনের 





একাদশ এদিন | ২৫৩ 


পা ৯/৯০১৯৯৮৮ি১িউসপপিপাসিসিপ ১৮০ পিসি পাতাল 


মত যুদ্ধ স্থগিত হইল। জয় য় পরাজয় নির্ণীত হইলনা না। কিন্তু 
হিন্দুগক্ষ সংখ্যায় অন্ন হইয়| পড়িল। 

পরদিন প্রভাতে আবার রণবাছ্য বাঁজিয়া :উঠিল। 
রূপনাথ সমস্ত রাত্রি যুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত ছিলেন। 
প্রভাতের কিঞি পূর্বে গৃহে আনিয়া কমপাকে বলিলেন, 
প্ক্মলা। আজি শেষ দিন।” | 

কমলা অকম্পিতক'ঠ বলিল,__“বুঝিয়।ছি।” 

বূপনাথ বলিলেন,-পকন্ত কমলা! আমার একটী শেষ 
অনুরোধ আছে ।” 

কমল] বলিল,__”বল,এখনও কি মরিতে বারধ করিবে ?", 

রূপনাথ বপিেন,না। কিন্তু কমল! তুমি বাঙ্গা- 
লীর মেয়ের মত মবিও না। ন্বামীর সহিত জলস্ত চিতায় 
দগ্ধ হইলে যদি অক্ষ বৈকুষ্ঠ থাকে, তাহ থাক, তুমি তাহার 
লোভ করিতে পাইবে ন। অস্ততঃ একজন শক্র মারিয়াও 
তোমাকে মরিতে হইবে, ইহাই আমার শেষ অনুরোধ 1” 

কমলা বলিল,--”পারিব কি?” 

রূপনাথ বলিলেন,--”কেন পারিবে না? সে দিনকার 
কথ! কি মনে নাই কমল! ?৮ 

শ্নান হাসি হাসিয়া কমল] বলিল,_-"তাহাই হইবে ।» 

রূপনাথ 'সহর্ষে কমলাকে আনিঙ্গন করিলেন। শক্তির 





২৫৪ নব রোধন। 

সহিত কর্মের শেষ সম্মিলন হইল। রূপনাথ বলিলেন, 
-পক্সাশীবধাদ করি কমলা, বৈকুষ্ঠের উপরেও যদি কোন পুণা 
লোক থাকে, তবে তুমিই তাহার অধিকারিপ্ী।” 

রূপনাথ বিধায় হইলেন। কমল! মনে মনে বলিল,-- 
“আমি বৈকুষ্ঠ চাহি না, তোমার আদেশই আমার বৈকুণ্ 
তুমিই আমার বৈকুষ্েখবর 1”. 

কমল! যসিয্প। বালয়। অনেকক্ষণ ভাবিল। তারপর 
উঠিয়া সেই মরিচাধরা তরবারি খান! খুঁজিয়! বাহির করিল। 

. আবিশ্বরে দেখিল তাহাতে আর মরিচার নাম মাত্রও নাই, 
তাহ! এক্ষণে সুশাণিত, ন্ৃতীক্ষ। কমল! বুঝিল,, ইহা! 
শ্বামীরই কাজ। তখন তরবারি যথাস্থানে রাখিয়! সে গ্কান 
করিতে গেল। দ্বানাত্তে চওড়া লালপেড়ে শাড়ী পরিল, 
পিথায় উজ্জল করিম! পি'দুর দিল, অলক্তকে পদ রঞ্জিত 
করিল, নুদীর্ঘ কুস্তলরাশি এলাইয়া! দিল, মৃপাল-জড়িতা 
ফণিনীর হায় কৃ কেশঘাম তাহার পৃষ্ঠ অংস ঢাকিয। ছুলিতে 
লাগিন। তারপর কমল! স্বাররুদধ করিয়া পুজা করিতে 
বসিল। ও 
২. পুজা প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় বাহিরে একটা 

কোলাহল উঠিগ, সঙ্গে সঙ্গে কে হারে ভীষণ আঘাত করিল। 

"স্ক্বার। হইবার, তিনবার পাতাতে ছার তায়! পড়িল! 





পেশি পিসির 
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কমল! দেখিল, ভগ্ন দ্বারপার্খ্বে ঢারিজন মুনলমান। মুহূর্তের 
জন্য তাহার বক্ষঃ স্পন্দিত হইল, মুহূর্তের জগ্থ সর্বাঙ্গ কাপিয়। 
উঠিল। কিন্ত পরক্ষণেই স্বামীর আদেশ মনে পড়িল, 
তাহার শেষবাসন|. পূর্ণ করিবার প্রতিজ্ঞা শ্মরণ হইল। 
কমলা মনে মনে ডাকিল,-“কোথায় আমার দেবতা ! 
তোমার দাসীর হৃদয়ে বল দাও। টিরদিন তোমারই পুঁজ! 
করিয়া আসিয়াছি। আজি শেষ দিনে, তোমারই আদেশে 
শক্রপোণিতে একবার মা'র পৃজ! করিব” 
তখন মুসলমানের! ঘরের ভিতর আপিয়াছে। মুহূর্তমধ্যে 
. কমলা কটিদ্েশে বস্ত্াঞ্চলটা জড়াইর়া! ফেলিল, মুহূর্তমধ্যে 
দিন্দুররঞ্জিত তরবারি খান তুলিয়া! লইয়| “মার” “মার্, শব্দে 
মুমলমানগণের মধ্যে লাফাইস্। পড়িল। হতভাগিনী বলতৃমি 
বুঝ সেই দিন একবার শেষ হাসি হাদিয়া উঠিল। 


ছারা ভাজ 


স্বাদশ দহন 





গানিল। কিন্তু তার মি বলেই হউক অথবা পের 
দুর্ভাগা: বলিয়াই হউক, আহা ঘটল লা. যদ্ধ শেষ হইলে 
এসে পরনীর নিকট, আনেক, কাকার, করিল, এবং পরদিন, 
ধারে যাহাতে এইথানেপ্পড়িযা থাকিতে না| হয়। তজ্জন্য 
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আনেক আচার চক অখাহরা প্রহরীকে একটা ডগা 





করিতে বলনা ছাতক সান্ৃনা দিয়া পরান মাদ্াদতেএ 

গুষেহ তাঠাচে ঘৌদনাধের নিকট ভগানতহ করিল। 
অনার আব কামদপকে দেখিয়াই চিনতে 

পাণিছেন 1 ভহক্ষণাত বন্ধণমুক্ত কিয়া তাহার বর 


সি 


এতে চাইলেন | বামন্ধগ বাগশতাআমার আহত দু 
বত সৈশা লেরণ কন 1৮ 
্তন আন ওহ পেনগহাভুষি সৈনা লইরা কি কবি ১৮ 
রা। কৌশলে আপনাদের ঘুদভায় করাইয়া দিব । 
যা) তন, আমরা নি ুদ্ধজয় করিতে পারিণ না? 
রা। কেল সন্থুখ যুদ্ধে জয়লাভ কগা কঠিন হইবে। 
র। কেন? 
রা। এক্জণও হিন্দুসৈণ্য জীবিত থাকি দুদ্ধজয়ের 
আশ নাই। 
র। একজনও জীবিত থাকিবে না। 
রা। কিন্তু বাার জন্য আপনার এত ব্সয়োজন, 
তাহাকে ভতক্ষণে আর গাইবেন ন1। ্ 
ঝ। কাহাকে পাইথ না? 
স্বা। কমলাকে। 
র। সেকোথাঙ্গ যাইবে? 
১৭ 


২৫৮ নব বোধন । 


২৮৮৯িপিপাশিশাশাপা। 


রা। যুদ্ধে পরাজয়ের সম্ভাবনা! দেখিলেই সে-হিন্দু- 
রমণীর! যাহ! করিয়! থাকে, 'তাঁছাই করিবে। 

র। মরিবে? 

রা। নিশ্চয়ই । 

র। তাহার পূর্বে তুমি তাহাকে হস্তগত করিতে 
পারিবে? 

রা। ছুই শত সৈন্যের সহায়তা পাইলেই পারিব। 

র। আর একবার তুমি এই ভার লইয়া! অকৃতকার্যয 
হইর[ছিলে? 

রা। তখন আমি উপধুক্ত সাহাষ্য পাই নব । বিশেষতঃ 
এখন.সকলেই যুদ্ধে ব্যস্ত । 

র। তোমার প্রার্থনা মঞ্তুর করিলাম। কিন্তু কেন 
ভূমি এ কাজ করিবে? 

রা। আমার স্বার্থ আছে। 

র। কিন্বার্থ? 

রা। যুদ্ধ শেষ হইলে বলিব। 

ফৌজদার সাহেব রামরূপকে বেশ চিনিতেম, শ্ুতরাং 
তাহার কথায় অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তখন তিনি 
সেনাপতির সহিত পরামর্শ করি রাঁমরূপকে ছই শত সৈন্য 
প্রদান করিলেন। রামরূপ মেই দুই শত নিপাহী লইয়! 


রা 
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সহ্র্ষে পূর্বোক্ত পথে যার কষরিল। লোকে এক টিলে 
ছুইট। পাখী মারে, কিন্ত রামরূপ এক টিলে অনেকগুল! পাখী 
মারিবার উদ্চোগ করিল। 

অল্পক্ষণ পরেই বুদ্ধ বাঁধিল। শঙ্কর দেড় সহস্র সৈন্য 
লইয়া শত্রুপক্ষের সম্মুখীন হইপেন। রণজিৎ রায় হ্য়ং 
অশ্বারোছণে আলিয়া সৈন্য-পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিলেন। তাহাকে দেখিয়া! সৈন্যগণ জয়ধ্বনি করিয়। 
উঠিল। সেই পঞ্চদশ শত সৈন্যের বাহুতে যেন পঞ্চদশ সহজ 
যোছার বল আগিল। তাহারা আঅমতবিঞমে শক্রসৈন্য 
ধ্বংদ করিতে লাগিল। তাহাদের সেই উৎসাহ, সেই 
বিক্রম দেখিয়া বিপক্ষগণ বিস্মিত ও শ্ত/ভত হইল। পর 
মুহূর্তেই তাহারা ভীমবেগে সেই সৈন্যংেনাঃ উপর পতিত 
হইয়! তাহাদিগকে নিশ্পোধভ করিয়। মারিবাও জন্য অগ্রসর 
হইল। ক্দূরে চারি শত পাইক সৈন্যম* দ: ইয়া রূপনাথ 
এই ভীষণ যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন । মে দিন তন লাঠীর 
গরিবর্তে তরবারি ধারণ করিয়াছেন | 


পপ রর সপ 
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আবদুলের পুরস্কার । 

প্রভাতে কৃষ্ণকান্ত দেখিলেন, কিয়দ,রে নদীর পর- 
পারে প্রায় একশত নৌকা বাধা মাছে। দৌঁখ়া ভিন একটু 
বিশ্মিত হইলেন। তখন ইহার কারণ অনুসন্ধান নিমিত্ত 
উচ্চ প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিয়া ইতভ্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিতে আস্ত করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলেন, পৃর্বব- 
দিক হইতে গ্রাস্তর আচ্ছন্ন করিয়া একনল সৈন্য দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে। তাহারা সংখ্যায় অনুমান সাত আটশভ 
হইবে। দেখিতে দেখিতে তাহার! অনেকদূর আসিয়া পড়িল। 
কৃষ্ণকান্ত চিনিলেন, ইহার! পাইক সৈম্ত । তখন বুবিমেন, 
এই জন্যই পরপারে নৌকা রহিয়/ছে। কৃষ্টকান্ত চিত্তিতান্তঃ: 
করণে যুদধক্ষেত্রাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু কামান 
ও বন্দুকের ধূমরাশি ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল 
না। সহস! তীহথার দৃষ্টি রাম ভাগে নিপতিত হইল। মবিশ্ময়ে 
: দেখিলেন, সার এক দল সৈন্ত দক্ষিণ দিক হইতে নদীতীরের 
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পথ ধরি গর হইতেছে রিনার তাহা দের পর্চ্ছিৰ 
দেখিযাই চিনিলেন, ইহার মোগল দৈষ্ঠ। দেখিলেন, 
তাহাদের অগ্রে রামন্ধপ। তাহার চিন্তকিট বদন হর্ষোংফুন্ল 

হই] উঠিল । ভিনি-প্রাঘার ভহতে দ্ধত অবতরণ করিলেন । 

কুক কান্ত নদীতীরে ঈডইয়। ফোগণ সৈগ্ঠগণের অপেক্ষা 
করেতে লাসিলেন। অধিলব্বেই ছুইশহ সিপাহী সহ রামরূপ 
তথায় উপস্থিত হইল । কৃৰ্ক্ান্ত, বাঁমরূপকে বলিলেন; 
"এট মকশ দৈন্য ফোণার যাইবে ?” 

রাম্ণ বলিল,-নগর অপির করিতে 

কু। ইভায! হোনার আবেণ গান করিবে? 

রা। করিবে।। 

ক। এশ্সে নদীর গগারে নৌকাগুলা বাধা আছে, 
ইহাদিগকে এ গুগ! এগারে আনিতে আদেশ কর। 

রা। কেন? 

কূ। এখনই দেখিতে গাইবে। 

তখন রামন্পের আদেশে গ্রার গঞ্চাশ জন সিপাহী 
নৌকায় আরোহপ করিয়া পর পারে উপস্থিত হইল এনং পর- 
গাঁরস্থি্ঠ নৌকা মকল ফিরাষইয়া আনিতে মাঝিদিগকে আদেশ 
করিল। মাঝির! কেহ কেহ ইভত্ততঃ করিল, কিন্তু সিপাহী- 
দের উদ্ধত সপ্গান দেখিত্না ভয়ে ভয়ে নৌকা গরপারে আনিতে 
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বাঁধ্য হইল। সমস্ত নৌক! আদি: মিলে কষকাস্ত ড়ী মাঝি- 
গণকে চলিয়া যাইতে আদেশ দিলেন। তাহারা আর কোন 
কথ! না বলিয়া সভযষে গ্রস্থন করিল। কেবল একজন 
মুদলমান মাঝি সেলাম করিয়া বলিল,-"খোদাবন্দ ! আমা- 
দের জানবাচ্ছ! মারা যাঁবে।” 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন,_"কোন ভয় নাই, আমি তাহার 
উপায় করিব।” 

মাঝি সভয়ে একবার কৃষ্ণকান্তের মুখের দিকে চাহিয়া 
দ্রুভবেগে প্রস্থান করিল। রামরূপ দেখিল, সাৰির চোঁক 
ছুট! যেন জলিতেছে। মে মাঝ আাঁর কেহ নহে; আবছুঙগ। 

অনতিকাল পরে অট শত পাইক খৈন্য আসিয়া! নদীর 
পর গারে দীড়াইল। তাহার! একবার ব্যগ্র দৃষ্টিতে চারিদিকে 
নৌকার অনুসন্ধান করিল, কিন্তু দেখিল, নৌকা সকল পর 
গারে, সেখানে ছুই শত সশস্ত্র সিপাহী দণ্ায়মান। তখন 
তাহা "মাঝি মাঝি” বলিয়! চীৎকার করিল, তাহাদের সে. 
চীৎকার নদীবক্ষে গ্রাতিধ্নিত হইতে লাগিল | দসিপাহীগণ 
হানিয়! উঠিল। গাইকগণ বুঝিতে পাঁরিল, নৌকা শক্ররা 
্ধিকার করিয়াছে । এদিকে নদীর একটানা আত, পার 
হইবার উপায় নাই। তথাপি কয়েকজন পাক সাহস করিয়! 
নদীতে কাঁপাইয়। পড়িল। ইচ্ছা__পরপারে গিয়া নৌকা! 
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আনিবে। কিন্তু তাহার! অর্পণ না আসিতেই রামরূগের 
আদেশে লিপাহীগণ তাহাদের উপর গুলিবর্ষণ আরম্ভ করিল। 
গুলির আাধাতে অনেকেই আছত হইয়! নদীআোতে তাসিয়! 
চলিল। তখন পাইকগণ আর অগ্রসর হইতে সাহস 
করিল নাঁ। তাহার সতৃষ্ণ নয়নে পর পাঁরের দিকে চাহিয়া 
স্থির তাবে দীড়াইয়া৷ রহিল। রামরূপ সেখানে এক শত 
সৈন্য রাখিয়া! অবশিষ্ট একশত সৈন্য সহ রণজিতের গ্রাসাদ 
জাক্রমণার্থ অগ্রমর হইল। 

' তাহাদের গমনের কিছুক্ষণ পরে কৃষ্ণকান্তের প্মরণ হইল, 
রণলিত্রায়ের প্রাসাদে চন্ত্রী আছে। ল্মরণমাত্র তাঁহার হৃদয় 
কাপিয়! উঠিল। প্রাসাদ লুঠন কালে দিপাহীগণের হস্তে চা 
কিন্ধূপ লাঞ্চিত হইবে, তাহা ভাবিয়া তিনি অস্থির হইলেন। 
তখন সৈন্যগণকে সাবধানে থাকিতে বলিয়া ঠিনিও সেই 
দিকে ছুটিলেন। পার্বতী গবাক্ষের নিকট দীড়াইয়! সমস্ত 
দেখিতেছিল। কৃষ্ণকান্তকে ছুটিতে দেখিয়া দেও গাক্ষ 
রুদ্ধ করিল। 

এদিকে কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর হিন্দুপক্ষ ক্রমেই ছুর্ববল 
হইতে লাগিল, বিপক্ষের প্রবল আক্রমণে তাহাদের সংখ্যা 
ক্রমেই হ্রাস হুইয়! পড়িল। তাহারা কেবল রূপনাথের 
উৎসাহপূর্ণ রাক্যে উত্তেজিত হইয়াই তখনও প্রাপপণে যুদ্ধ 
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করিতেছিল, কিন্তু সেই অগণা মোগবটৈনোর জ সনু খে 
তাছারা কেবল নিপ্পেষিত হইতে লাগিল । তথাপি কে 
পণ্চাৎপদ হল ন!। রূপনাথ বাগ্রষ্টিতে বারবার পশ্চাতে 
চাছিতে লাগিলেন, প্রতি মুহূর্তেই পাইক সনাগণের আগমন 
প্রত্যাশ! করিতে থাকিলেন। কিন্তু কেহই আগিল ন। 
শেষে আবছল আপিয়া যে নির্ঘাত মংবাদ দিল, তাহাতে 
জার হৃদয় ভাঙ্গিরা পড়িল। আনছুন তাগার নিকট ছুই 
শত সৈন্য সাহায্য প্রীর্থনা করিল। কিন্তু রপনাগ দেখিলেন, 
ুদ্ধগ্বলে সর্বসমেত সাত শতাগিক পৈন্য নাই । উহার 
মধ্য হইতে ছুই শত দৈন্য. দিলে যুদ্ধ আর চলিনে না। 
অগত্য! তিনি. আবছুলের প্রার্থনা পূরণ করিতে পারিলেন 
না। হ্তাঁশ হইয়া আবুল তখন ক্ষ হৃনক্বে, যেখানে 
শঙ্কয়, প্রাণন্যাগে কৃতসংকল্প সৈনাগণকে পরিচালনা! করিতে- 
ছিলেন, সেইখানে উপস্থিত হইয়া ঘর্মাক্ত কলেবরে শঙ্করকে 
সেলাম করিল। শঙ্কর বলিলেন,--“"কি আবদুল ?” 

স্কাবছুল ঘন ঘন শ্বাসত্যাগ করিতে করিতে বলিল,-_. 
শ্যামা সে বখশিষ দিন।” 

শস্কর একটু বিশ হইলেন। বলিলেন। ন, পি চা 
খল?” . 
:- আ্সাবহূল বলিল “আমি কৃষ্ণকান্তের মাথাট! চাই |. 
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শঙ্কর রম --"্আন্য পর্থনা কর।” 

আানচুল দুরে বলিল,__পঘনা প্রার্থনা নাঈি 1” 

শঙ্কর বলিলেন,_-"তোম!র গ্রার্থন। পূর্ণ করিবার শক্তি 
আমার নাই ।” 

আবুল বপিল,_-প্তবে গোলামকে মরিতে ভুকুম দিন ।* 

আনছুলের বর অভিম[নে ভগ্র। শঙ্কর ন্েজকোমল 
কণ্ঠে বলিলেন,__পএ খ্রীর্না কেন আবদুল?” | 

আবছুল ইাফাইতে ইাফাইতে বলিল,_”কেন? আবুল 
দাড়াইত্বা মনিনের সর্বনাশ দেখিতে পারিনে না। আজ সে 
মনিবের কাজ উদ্ধার করিতে পারে নাঈ। আটশত পাক 
তাহার মুখ চাঠ্য়ি।ছিল, কিন্তু মাল্ল! জানেন, তাহার কোন 
ক্ষমতাই ছিল না। সে এক| নিরন্ত্, ঠাকুর গোলোযোগের 
ভয়ে তাহার ভ'তে একখানিও শাস্ত্র দেয় নাঈ। তাই কিশ্বাল- 
ঘাতকের হুকুমে তাঁহাকে মনিবের কাজ ফেলিয়া! পলাঈতে 
হইয়াছে । আবছুল কাজ করিস্তে পাঁরে নাই, আর কেন 
সে বীচিবে? 

আবচুল কীণিয়া ফেপিল। তাহার এই স্থার্থশূনা ক্রন্দনে 
শন্বরের হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি বলিলেন,_"আবছুল! 
[স্ঘর হও |” | 

আন্মানক্ষু্ধ কঠঠে আবছুণ বগল, -“আজ গোলাম , 


২৬৬ শর বোধন । 
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একবারে স্থির হইবে। সেলাম হুজুর, এ গোলাম আর 
ফিরিবে না, আর বখ শিষ, চাহিবে না।” 
কথ! শেষ করিয়াই আবছুল, নিকটস্থ জনৈক মৃত সৈনি- 
কের এক খাঁন অস্ত কুড়াইয়। লইল এবং ছুটিয়া যুদ্ধনিরত 
সৈন্তশ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিল। শঙ্কর ডাকিলেন,_. 
“আবদুল ! আবছুল!” 
: কিন্তু আবছুল স্বঙ্থন সৈত্ত-সাগরে মিশিয়া গিয়াছে। শঙ্কর 
একটা দীর্ঘনিশ্থাস ত্যাগ করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই একটা 
ভীম কোলাহল তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি অস্বপৃষ্ঠে 
বসিয়া বমিয়া সবিষ্ময়ে দেখিলেন, আবছুল সেই মোগল- 
সৈ্তশ্রেণী ভেদ করিয়া প্রায় ফৌজদারের সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইয়াছে, চারিদিক হইতে বিপক্ষগণ তাহাকে বাঁধ! 
দিবার জগ্ত চীৎকার করিতে করিতে ছুটিয়াছে। শঙ্কর আর 
শ্বাকিতে পারিলেন না॥ আবদুলের অভিমানক্ষু্ধ “শেষ শ্বর 
তখনও প্রহার কর্ণে বাঁজিতেছিল,_-"গোলাম আর ফিরিবে 
না।” তিনি আবছুলের রক্ষার্থ সেই দিকে অশ্ব ছুটাইলেন, 
'সৈনাগণ তাহার পম্চাৎ ছুটিল। 
কিন্তু অধিকদুর না যাইতেই শঙ্কর দেখিলেন, আবছুল 
কিপরহস্তে ফৌজদারের শরীররক্ষক মিপাহীচতুষ্টযের মন্তক 
টি করিল। পার্খব হইতে আরও কয়েকজন সিপাহী ছুটিয়া 
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আমিল, কিন্তু আবছুল উন্মত্ের ন্যায় অগিচাঁলন1 করিয়! তাহ 
দিগকে ধরাশায়ী করিতে লাখিল। অশ্থপৃষ্ঠস্থিত রস্তমআলি 
ইহ! দেখিলেন। তিনি অশ্ব ছুটাইয়া৷ আগিয়া আবছুলের 
স্কদ্ধ লক্ষ্য করিয়! অসি তুলিলেন। আবছুল একবার তাহার 
দিকে চাহিল) পিতৃঘাতী, পড়ীঘ।তী, পুন্রঘাতী আততারী 
শত্রুকে সম্মুখে দেখিয়৷ তাহার দৃষ্ট জলিয়া উঠিল; 
উত্তপ্ত গাঠানশোণিত তাহার শিরায় শিরায় দ্রুবেগে 'ছুটিল। 
সে একবার উচ্চকণ্ঠে ডাকিল,-_পআল্লা !*গরক্ষণেই__ফৌজ- 
দারের উখিত অসি তাহার স্বন্ধে না পড়িতেই সে লাফাইয়া 
উঠিল) মুহূর্তে তাহার অসি চমকিত হই রম্তমআলির স্বন্ধে 
স্বেগে পতিত হইল, ফৌজদার সাহেবের মন্তকহীন দেহ 
অঙ্বপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়! পড়িল। তৎক্ষণাৎ চারিদিক হইতে 
শত অনি উখিত হষ্টল ) ক্গণ মধ্যেই আবুলের রক্তাক্ত দেহ 
ফৌঙ্জদার সাহেবের দেহের উপর পতিত হইল। শঙ্কর নয়ন 
মার্জন] করিলেন। 

এদিকে যুদ্ধনিরত রণজিৎ যখন গুনিলেন যে, প্রাসাদ 
শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, তখন তিনি অস্থির হইয়] 
উঠিলেন। তিনি শঙ্করকে ডাকিয়া! তাহাকে প্রাসাদরক্ষার্থ 
যাইতে আদেশ করিলেন। শঙ্কর সাহাকে শক্রমধ্যে ফেলিয়! 
যাইতে ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন, কিন্তু শেষে বুদ্ধের 


২৬৮. নব বোধন । 


পাশা পাশ্পি্পীশ 





৮ টি পিসি উস সপাসিতিপসিপা, 


রূঠোর আদেশ শুনিয়! তীত!কে যাতে হইল। শঙ্কর চিয়। 
গেলে রণজিৎ ভক্তিপূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন,__পমা! মা! 
আপিবার সময় হইয়াছে, এবার তবে আয় মা!” কিন্ত 
তিনি বুঝিলেন, এখনও আমিতে বিলম্ব আছে, এখন ও 
ঠিকৃ সময় হয় নাই, এখনও তিনি অক্ষতদেহে রণচ্চলে 
দণ্ডায়মান । চিন্তামাত্র রণজিৎ দ্রুত অশ্ব চাঁলাইয়! শর 
সৈশ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন। মোগল সৈনাগণ 'আল্ল! কো 
আকবর শব্দে চীৎকার করিয়া তাহাকে বেষ্টন করিল। 
দূর হইতে রূপনাথ ইহা দেখিলেন; তিনি ছুইশত পাইক 
সৈনা লইঞ্ন! রণজিতের সাহাঘ্যার্থ ছুঁটিলেন। 


চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । 


(৯) 


বলিদ!ন। 

কঝকানস্ত দ্রুতপদে রণজিৎ রায়ের প্রাসাদ সমীগন্থ 
হইয়া! দেখিলেন, মিপাহীগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছে। 
পঞ্চবিংশতি জন মা প্রহরী পগ্রা্াদরক্ষায় গিষুক্ত ছিল; 
তাহারা প্রাণপণে পিপাহীগণকে বাধ! দিতেছে । কিন্তু, 
একশত সিপাহীর সম্গুখে সেই কয়জন প্রহরী কতক্ষণ 
দাড়াইৰে? অব্ক্ষণ যুদ্ধের পরই তাহারা একে একে 
ধরাশায়ী হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিংশ(তিজন 
প্রহরী, সিপাহীর অস্ত্রে আহত হইয়া ধরাশয়ন করিল, কেবল 
পাঁচজন মাত্র প্রহরী তখনও দ্বারদেশে দ্াড়াইয়। তাহাদিগকে 
বাঁধ! দিতে লাগিল। উন্মন্ত সিপাহীগণ “আল্লা হো আকবর, 
রৰে চীৎকার করিতে করিতে মেই পাঁচজন প্রহরীর উপর 
ঝাঁপাইয়। পড়িল। কৃষ্ণকাস্ত চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, 
_-চন্্া! চন্দ্রা!” রামরূপ তাহার দিকে চাহিয়া ভকুটা 
ৰরিরা। | 





২৭* নব বোধন। 


পাস্তা ৯১ 


এমন সময় কে এ্রছুটিগনা আমে রমণী? কৃষ্ণকাস্ত 


_সভয়ে সবিষ্ময়ে দেখিলেন, তণ্তকাঞ্চনবর্ণাা আলুলাফিত- 
চ্তল৷ অনিকরা এক রমণী দানব-ধলনী মুস্তিতে ছুটিয়! 


সামিতেছে ) রমণীর বসনাঞ্চল কটিদেশে বিগড়িত, পুরণে্দু- 
হর মুখমণ্ডল রোদীপ্ত, আরত লোচনযুগল বিধূ্ণিত,মৃখ।ল- 
কোমল ভূজে তীক্ষধার অদি রবিকিরণে ঝলপিত্ত। রমণী 
[হক্তে--সেই উম্মন্ত দিপাহীশ্রেণী ভেদ করিয়! দ্বারপথে 
দীড়াইল, মুহূর্তে তাহার করধূত আম সন্দুখস্থ নিপাহীর বঙ্ষঃ 
ভেদ করিল; শোণিতরঞ্জিত অসি ছন ঘন নাচিতে লাগিল। 
সেই ভীম গ্রয়ঙ্করী মুন্তি দেখিয়া! নিপাহীগণ স্তত্ভিত 
হুইল, রামরূপ-সভয়ে পিছাইয়া আমিল। কৃষ্ণকাণ্ড ছুটির 
গিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইলেন ) উন্মাদ্বক্ঠে বলিলেন,-_ 
প্চন্ত্রা--আমার চন্দ্রা কোথায় ?” 
র্বামরূপ তাত্রদষ্টিতে তাহার দ্বিকে চাহিল, ভারপর 
হতত্িত অসি উত্তোলন করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিবা। 
কিনব সেই মুহূর্তে পম্চা হইতে কে আসিয়৷ তাহার স্বন্ধ 
..প্রচও আঘাত করিল। রামরূপ একবার ফিরিয়া চাহ্লি, 
... একবার কম্পিতকণ্ঠে বণিল,_-*পার্বতি!” পরক্ষণেই 
এ তাহার শোণিতাপত দেহ পার্বতীর পাদমূলে লুষ্টিত হইল। 





০ সএখনাভজ্জা কোথায়?” বলিম্না পার্বতী লরোষে তাছার 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৭১ 


০১৮১ িস্পিাপিসিণ্াটি 
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বক্ষে পদাঘাত করিল, তারপর আঁযহস্তে উন্মনার তায় 
ুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে ধাবিতা হইল। 

কিন্ত কয়েকপ্ ন| যাইতেই পার্বতী দেখিল, শঙ্কর - 
অশ্ব ছুটাইয়! বাঁয়ুবেগে সেই দিকে আসতেচছন। গার্বতী 
দাড়াইল। মুহূর্ত মধ্যে শঙ্কর প্রান নিকটে আ।সিয়! 
পড়িলেন। তখন পার্বতী যেন শঙ্করের মুখে শত যনদূতের' 
ভীষণ ভ্রকুটী দেখিতে পাইল, তাহার নয়নে প্রার্ভশোধের 
করাল বহ্িশিখা দেখিয়া কীপিগ্না উঠিল। পর মুহূর্তেই সে 
হস্তস্িত সি আপনার বক্ষে সবলে বিদ্ধ করিয়া দিল। 
শঙ্কর নিকটে না আমিতেই . তাহার জীবনশৃন্য দেহ তুলু্টিত, 
হুইল। শঙ্কর নিকটে আগিয়' দেখিলেন, পার্ধতীর দেহ 
হইতে প্রাণবাযু বহির্গত হইয়াছে, অতৃপ্ত বাসনার শত 
হাহাকার হৃদয়ে লইয়৷ পার্ধাতী অনন্ত নরকের পথে যাত্র! 
করিয়াছে । শঙ্কর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অশ্ে কষাধাত 
করিলেন। 

তখন ভৈরবীরূপিণী রমণীর অস্ত্রাধাতে অনেক সিপাহী 
গতান্থ হইয়াছে । অবশিষ্ট সিপাহীগণ বারবার তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াও,বিফলকাম হইতেছে; তাহারা ইতম্ততঃ 
করিতেছে । এমন সময় শঙ্কর আদিয়! পশ্চাৎ হইতে তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন | সিপাহীগণ আর. ্াড়াইতে 


২৭২ মব বোধন। 


পারিল না, সাহারা যে থেখি, ব পারি প পলায়ন কয়া স্ব, 
রক্ষা কাগল। ত1$পর শঙ্ছর ছারমধ্যাহত মেহ মেখখুগ্ডি 
দেখিলেন। ধোঁখয়াই টশিদেন | সা (ভন্ছ্বণ কগে 
ভাকিলেন,"মা। মা! আঁক দেখ মা?” 

শঙ্কর অশ্বপৃষ্ঠ হইতে, অবহরণ করিয়া প্রণাম করিলেন । 
রমণী উচ্চ কে থগণেন,ভোমার গুরাগরার আবেশ, 


তুমি আর যুদ্ধে যাই ও না শঙ্কর |” 


রমণী দ্রুতবেগে যুদ্ধলেত্রাভিমুখে ধাদিা হইল। শঙ্কর 
ুগ্ধনেত্রে মেই দিকে চায় রহিলেন। তারপন্জ মণীমুও 


ছদৃশ্ত হইলে তিনি ধীরে ধীরে আনিয়া আহত গামরপের 


নিকট দীড়াইলেন। কৃষ্কাস্ত তখনও শুাভ্তিতের ন্যায় মেই 
খানেই দীড়াইয়াছিলেন। 
শঙ্কর দেখিলেন, রামরূগের আঘাছ্চ গুরুতর। তি 


_ ডাকিলেন,--“রামরূপ 1” 


যামরূপ অতি কষ্টে মাথা তুলিয়। তাহার দ্দিকে ৫ | 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল,__প্ড় যন্ত্রণা” 
শঙ্কর বলিলেন,-“ভয় নাই,গুশ্রযার ব্যবস্থা করিতেছি।”, 
রামরূপ বলিল,_-“না, আমাকে স্পর্শ করিও না, আমার 


মৃত্যু নিকট” 


শ। আম তোমাকে ঝচাইবার রঃ করিব। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৭৩ 


রা। ফেন? 

শ। তুমি মহাপাপী হইলেও এখন আহত--দয়ার পাল। 

রা। বাচাইতে পারিবে না। তবে যদি আর একটা 
উপফার-_ 

শ। কিবল। 

রা| চন্দ্রীকে ক্ষম! করিতে বলিও। 

শ। তুমি তাহার নিকট কি অপরাধ করিয়াছ ?৮৮ 

বা। ক্পরাধের সীমা নাই। আদি তাহার সর্ববনাপের - 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু-_ 

শঙ্কর রুদ্ধ কে বণিলেন,-_-"কিস্তু কি?” 

রামরূপ একটু থামিয়া আরও ক্গীণ শ্বারে বলিল,--পকিন্ত 
মামীর চেটা সফল হয় নাই। এখনও ধর্ম আছে 1”. 

শা চন্দ্রা তোমায় ভালবাসে? 

রা।  ভালবাপিলে বুঝি এয়পে মরিতে হইত নাঁ। 

শ্রকটু বিশ্রাম লইয়া জড়িত কণ্ঠে বলিল,-_”লে পাঁষা্ 
ভোমাকেই ভালবাসে, আহি কেবল-_পুড়িয়া_-অরিলাম।” 
.. শর হারাবে বলিলেন,--“আর একটা কথা, তাহার - 
ধর্ম 
“  রামক্ধপ শেষ নিশ্বাস টানিতে টানিতে বলিল ছি 
সূর্ঘ-সভীর--ধর্ণ, কার-সথারে, জিমি রর রা 

৯৮ এর 


৭৪. নব বোধন। 


পা পাস্পাপানপিপিিসপসি 





পেপসি পিপাসা সপ ৯ পাস পি ৮ 


রামরূপ চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিল। এতদিনে 
বিসর্জনের সময়ে পাপ ও লালদার বণিদান হইল। , 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
0 পা০)১( 
1... হ্রেতোঘ্তাপন| 
এব, বছশক্রবে্টিত হই়াও রগজিতের হৃদয় কিছু মা 
স্ধীত বা বিচলিত হুইল ন|। তিনি সেই জরাহুর্বল হস্তে 
যুধজনোচিত লক্তি দেখাইয়। িংহৰিকরমে শক্র বিনাশ 
করিতে লাগিলেন। তাহার সেই ক্মলৌকিক বীয়ত, অসাধারণ 
 রণকৌশল দেখিক্না সকলেই বিশ্মিত হইল। কিন্তু এক। 
তিনি, সেই খনংখা শক্রমৈত্তের মধ্যে কতক্ষণ যুবিবেন ? 
রূখনাথ তখনও শত্রসৈন্য ভেদ করিয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ক্রমে রণদিৎ ক্লান্ত হুইপ 
পড়্িলেন, অসিমুষ্ট শিথিল হইয়! পড়িল, দৃষ্টি ক্ষীণ হইপা 
কমািল, চাঞসিবিক হইতে শত্রুর শাণিত কৃপাণ উদিত হইল | 
রপজিৎ গঁগনার খবন্থ। বুঝিলেন, কিন্তু সে জন্ত এতটুকুও 
কাতগ্ন হইলেন না। উিনি কেবল বারংবাক সোৎনৃক 
দৃষ্টিতে গশ্চাতে চাহিতে লাগিলেন, রষধকণ্ঠে ডাকিতে 
থাধিলেন,"ম|! মা!" 
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প্লান পা্পাসপাস্পীশি পাসপিপাস্পাসপতপা সিল সালামা সপ ১৫ সপিপাসিপিসপাপিপা্পাসিনপিপাসিিং শী পিসি পাতা পাটিপাসিস্ঠলািতত 


সহদাকে এ আসে রণরঙ্গিনী? রণজিৎ স্থির দৃষ্টিতে 
দ্বেখিলেন, দৃপ্ত পদভরে রণাঙ্গন কম্পিত করিয়া কোটি- 
যার্ডগুকিরণমন্তিতা শে।শিত-রঞজিত-বসন! মুক্তকেদী অনিফরা 
ভীমারপিঞ্টী বাম! শক্রসৈন্য পন্লিত করিতে করিতে 
তৈরববিক্রমে চুটিরা আসিতেছে) বামার নয়নে বহিপিথু! 
জ্বলিতেছে, কুন্দদশনে রক্তাধন্ন দংশিত হইতেছে, গদতের 
মেধিনী কীপিয়! উঠিডেছে, রূপের প্রভায় রপরৃরঘ উদ্ভাসিত 
হইযাছে। সেই ভীম। ভৈরবী মৃত্তি দেখিয়া-_শ্বয়ং বিশালা্খা 
দেবী খঙ্জাকরে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ ভাবিগা! হিদ্মৈন্যগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। রণজিৎ তত্তি-উদ্েলিত কণ্ঠে 
ডাকিলেন,ণম! মা! আয় মা" 

স্ব কথাটা! শেষ হইল না, শন্রচালিত একট। তরবারি 
কআদিয়! তাহার মন্তকে পতিত হইল। বৃদ্ধের কন্পিত্ত গছ 
শ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইতেছিল, রূপন।থ ছুটির! আসিয়া 
তাহার সেই অবন্ধ দেহ ধরিয়। ফেলিলেন। রপাঁ্ৎ 
একবার জীপ ছৃষ্টতে ব্রাঙ্গণের মুখের দিকে চাহিলেন, 
ভারপর সেই ব্রাহ্মণের জ্রোডেই ধীরে ধীরে, নয়নদ্বয় চিন" 
মুদ্রিত করিলেন। রূপনাথের সঙ্গে দ্গেই তাহার লহচর 
পাইকগণও আসিয়া! জুটিল।. রূপনাঁথ তানহা কয়েক 
জনের হস্তে রণিতের দেহ্রক্ষার ভান ঘি) অসিহন্তে 
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পাস পতিত 


উ খা নীড়াইলেন।. তিনি একবার উদাস চৃটিতে রণতৃমির 
চতুর্দিকে চাঁহিলেন) ঘেখিলেন, তাহার সহচর একশত 
লৈন্য ব্যতীত প্রান আর মকলেই একে একে ধরাশায়ী 
হইরাছে। কেবল কিছুদুরে শতাধিক মান্র 'সৈন্য ছুই সহ 
বিপক্ষের সধ্যে জঁড়াইয়া তখনও অমিতধিক্রমে শক্রদংহার 
করিতেছে । দপনাথ দীর্ঘখাস, ত্যাগ করিয়া এক্বাছ 
পশ্চাভে চীধিলেন, কমলার ভীয়গ সংারিণী মুর্তি তাহার 
লয়নে পড়িল। অমনই তিনি ভীম হক্ষার ত্যাগ করিকা 
শক্রসৈনাষগ্ডণী মধ্যে লাফাইয়! পড়িলেন। রুদ্ধফ্ঠে 
ধাকবার শেষ ডাকিলেন, 'জর় জগদীশ হরে; একশত 
গাইফের কণে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, "জয় জগদীশ হরে !” 

দলে মলে শ্ুসৈনা আসিয়া রূপনাথ ও তীহাঁর অনুচ়- 
গণকে বে্টন করিল । গাইকগণ প্রাপের মার! পরিত্যাগ 
স্করিষ্কা শক্রসংহারে প্রবৃত্ত হইল। কিস্তু লেই অবংখা পত্রের 
সহিত এই কয়জন অন্তহীন লাঠীমা সম্বল সৈন্য অধিকক্ষণ 
গুবিতে গাঁরিল. না, অচিরেই তাহারা একে একে ধরাশঙঈগন 
করিতে হাগিল কিন্তু একজনও গশ্চাৎপদ হইল না। 
ভখন রূপনাথের বাছ্জ্রান এক প্রকার তিরোছিভ। তীহায 
ব্ুস্থিত অসি কেবল ঘুরিতেছে, আর রাশি রাশি সত্রমু 
পাত্লে লুটাইতেছে.। লেই. শু,পীকত-শব্মুণ্ডের উপর 
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শসা 











পি 


দীড়াইর রূপনাথ ফুদ্রমুত্তিতে কেবল শক্র লংহার খরিতেছেন, 
আর মধ্যে মধ্যে শ্গীণকঠে ডাকিতেছেন, 'জশনীশ হয়ে ? 
শক্রগণ দৃঢ় সংকল্প সহকারে তাঁহাকে আক্রমণ করিতেছে। 
এদিকে শত্রু সংহার করিতে করিতে কমলা তীহার 
নিকটে আদিল। বিপক্মগণ সেই গরঙ্করী মূর্তি দর্শনে ভরে 
বিদ্বয়ে রিয়া! যাইতে লাগিল | কমলা আদিম দ্ূপনাথের 
গার্থে একবার দীড়াইল, একবার শোনিতসির্ আন্ুষ্ঠ ধায় 
লালাটের ম্বেদ মোচন কন্িল। রাপনার্থ ফিরিয়া চাঁহিলেন। 
সেই অপূর্ব লাবগ্যমর়ী মৃষ্তি দেখিয়! চমকিভ হইলেন। 
একবার ক্লান্ত কম্পিত কঠে ডাকিলেন,পকমল1 1৮ ১ 
সেই মুহূর্থে একজন দৈনিক রূপনাথের বঙ্গঃ লক্ষ্য 
করিয়া বর্ধ। তুলিল) মুহুর্ভে কমলা লাফাইয়া রূপনাথের 
সঘুথে পড়িল। বর্ষ! মবেগে আসিকা কমলার কোদন ব্ঃ 
ভেদ্ব করিণ, কমলা, রূপনাথের পদতলে লুটাইয়! পাড়ল। 
রূপনাথ দূ মুন্টিতে অনি চালন! করিয়া আঘাতকারীর 
মন্তক হিদ্ন করিলেন। তখন চারিদিক হইতে অসিধারা 
আপির়| তাঁহার দেহের উপর পড়িতে লাগিল, সর্বাজে 
রুধির ধার! ছুটিল। তথাপি রূপনাথ যুদ্ধবিরত হইলেন ন1। 
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়। অসিচালন। করিতে লাগিলেন। 
তাহার পর মুষট ক্রমে শিথিল হইল, চারিদিক অন্ধকার 





২৭৮ নব বোধন | 


পাপা পিল পাস পিস 


হা আসিল,কম্পিত অবসন্ন হস্ত হইতে অসি খসিয়া পড়িল, 
পদতলে পৃথিবীটা ভীম শবে ঘুরিতে লাগিল। রূপনাথ 
আয়. দাড়াইতে গারিলেন না, ভীহার শৌধিতাঁরুত কম্পিত 
ক্মবসয় দেহ কমলার বক্ষেয় উপর পতিত হইল। বা্জালার 


গগ্ন বিদীর্ণ করিয়া একটা “হায় হায় শব উঠিল সুর্য 
দেব অস্তাচলে মুখ লুকাইলেন ১ টা রিরাট অন্ধকারে দেশ 
আচ্ছন্ হইলী : 





যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
স্পকক কপ 
_বিসর্জ্জীন না বোধন? 


যুন্ধণেষে ক্লাস্ত মোগল সৈন্যগণ শিবিরে প্রত্য।গমন 
করিল। কয়েকজন অন্পচরের সহিত শঙ্কর যুদ্ধস্থলে আসিয়া! 
শবরা।শর মধ্যে কাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ॥ অনেক 
খাুন্ধানের পর যাহাকে ঘুঁজিতেছিলেন, তাহাকে পাইলেন। 
[নি হস্তে শবরাশি সরাইয়! রূপনাথের দেহ বাহির করি- 
ধলদ। তখনও সে দেহে প্রাণ আছে। ভৃত্যের নিকট 
জল-ছিল)'শস্কর, রূপনাথের মস্তক আপনার অঙ্ষে রাখিয়া 
সেইগ্ল .অন্নে অল্পে তীহার সুখে দিতে লাঁগিলেন। 
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পপি সিন্স 


অনেকক্ষণ পরে রূপনাথ ধীকবে ধীরে নয়ন উন্মীলন 
করিলেন ; ্গীণকঠে বলিলেন,_-প্মা !” 

অশ্রুরুদ্ধ কণ্ে শঙ্কর ডাকিলেন,_*্ঠাকুর !” 

রূপনাথ চক্ষু মেলিয়! শঙ্করের মুখের দিকে ঢাহিলেন । 
পগ্কর বলিলেন,-_-“একি হুইল ঠাকুর ?* 

রূপনাথ ্ষীণম্বরে বলিলেন,_-পকি হইল শঙ্কর ২৮” 

শঙ্কর বলিলেন,__”কিছুই যে হইল না ঠাকুর ?” 

ধীরে ধীরে রূপনাঁথ বলিলেন,__দএই কয়টা জীবনের 
বিনিময়ে যাহ! হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছে । অত্যাচারের 
দমন হুইয়াছে, অত্যাচারী শান্তি পাইয়াছে, সংকল্প নিগ্ধ 
হুইরাছে। তবে আর দুঃখ কি শঙ্কর?” 

শঙ্কর বলিলেন,_পকিন্তু ইহাই কি শেষ ?* 

জূপনাথ অপেক্ষাকৃত দৃঢ়ম্বরে বলিলেন,--"শেষ নহে, 
ইহাই আরস্ত--ইহাই বোধন।» 

শঙ্কর বলিলেন,_-“কিস্ত গ্রতি্ঠা কবে হইবে 1 

রূপনাথ আবার একটু জলপাঁন করিলেন। তারপর 
একটু বিশ্রাম করিয়া বলিলেন,_-"তাঁহার এখনও অনেক 
দিন বাকী। এখনও বাঙ্গালী অশিক্ষিত, এখনও তাহারা 
আপনাকে চেনে নাই, এখনও তাহার! প্রাণ দিয়া মাতৃপৃ্া 
করিতে শিখে নাই)”. ্‌ 


২৮০ নব' বোধন । 


পাপা 





শঙ্কর কাদিতে কীর্দিতে বলিলেন,--“সে শিক্ষ। আর কে 
দিবে ঠাকুর ? আপনি যে চলিলেন ?* 

রূপনাথের মৃত্যুচ্ছায়া-কবলিত মুখের উপর হাস্যের 
ক্ষীণ জ্যোতি ফুটিয়! উঠিল। তিনি শান্তকঠে বলিলেন,--- 
“আমি কোথাত্স যাইব শঞ্কর? এমন সোণার বাঙ্গাল! ছাঁড়িগ্া 
কোন্‌ বৈকুষ্ঠে গিয়! স্থবী হইব? এক জীবনে তে! 
সব শেষ হয় না । অনস্ত জীবন, অনস্ত সংকল্প, অনস্ত কার্ধ্য। 
ভয় কি শক্ষর!. আবার খামি আমিব, আবার বাঙ্গাদী 
হইয়! জন্মিব, আবার বাঙ্গালীকে মাতৃপু্জ। শিখাইব, আবার 
এমনই করির! মরিব।” 

ক্রমে কণ্ঠ ক্ষীণ হইল, শ্বর জড়াইয়! আসিল। রূপনাখ 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! জড়িত কঠে বলিলেন,_*আগে-_ 
বোধন--পরে--মার পুজা--মা--মা-আমীর-__-” 
ও কথা শেষ ন! হইতেই রূপনাথ ধীরে ধীরে নয়ন নিমীলিত 
_করিলেন। শঙ্কর চীৎকার করিয়া কীদিয়! উঠিলেন। 
স্ভারপূর শঙ্কর, ত্রাহ্মণদল্পতীর সেই শবদেহ ব্রাহ্মণ দ্বারা 
বন করাইক্স! বিশাই দীধির তীরে আনিলেন । তথায়.চন্দন 
কাঠের চিতার উপর পেহদ্বয় স্থাপিত করি! তন্মীভূত করি- 
লেন। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে চিতানল নির্ব্বাপিত হইল। 
 বিশাই'ধীঘির জলে পবিত্র চিতাভশ্ম খোঁক করিয়া শঙ্কর 
কীদিত্ে কাদিতে গৃহে ফিরিলেন। 





